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  I


  UN BANDIDO DE SIETE SUELAS


  Q


  UE Barry Roland era un bandido de siete suelas lo sabía todo el mundo, y que era capaz de matar a un hombre por un cigarrillo, también; y es Que Barry Roland, perseguido por todas las autoridades de Nevada, Oregón y Montana, había cometido numerosos delitos. Su cabeza estaba pregonada y ofrecían por ella hasta cinco mil dólares: una bonita suma, por cierto. Pero Barry Roland, redomado pillo, tan astuto como escurridizo, tenía la envidiable cualidad de no estarse quieto, y tan pronto se hallaba en Idaho como en Montana. Debido a esto, las pesquisas para capturarle no daban resultado, y los pobres «sheriffs» se volvían locos buscándole por todas partes.


  Últimamente, se había perdido su pista cerca del Gran Lago Salado.


  Pasaron algunos días de respiro, porque nadie supo nada del peligroso hampón. Parecía como si se lo hubiera tragado la tierra, y fueron muchos los que creyeron que el terrible bandido había muerto.


  Pero, desgraciadamente, no era verdad tanta belleza, porqué el bandido vivía, y no andaba muy lejos.


  Había sido herido de un balazo y reposaba de sus dolencias en la cabaña de unos cazadores, a cuatro leguas escasas de Sonda City.


  La cabaña estaba situada al fondo de un valle conocido con el nombre de Valle de la Discordia. Antiguamente había estado habitado por los «Sioux», hasta que los rancheros, cansados de aguantar los desmanes de los indios, organizaron una numerosa expedición, y, de la noche a la mañana, desapareció la aldea indígena. Eran muchos los que recordaban este caso, y desde entonces el valle había estado deshabitado hasta que llegaron los dos cazadores, construyeron una cabaña y decidieron quedarse allí.


  Estos hombres eran Paul Sicker y Francis Ondáriz, el primero australiano y el otro canadiense.


  Cuando el bandido llegó a la choza lo recibieron fraternalmente, brincándole sus cuidados, como si se tratara de un antiguo amigo. El bandolero, que no estaba acostumbrado a tales consideraciones, simpatizó extraordinariamente con los dos cazadores, y por un momento, pensó que podía quedarse con ellos; pero qn sus venas llevaba sangre de nómada, de aventurero, de corredor de las praderas, y muy pronto terminó por cansarse.


  La choza era amplia y cómoda. Tenía corral para los caballos, leñera, gallinero y hasta un pequeño cobertizo para depósito de pieles, plumas y huesos, que de todo esto hacían acopio los cazadores.


  Pero así como algunas enfermedades contagian con su virus al hombre sano, también la presencia de Bart y Roland sirvió para contaminar a los dos cazadores.


  El bandido no cesaba continuamente de pregonar las excelencias de una vida consagrada a despojar al incauto de sus pertenencias, aludiendo a lo fácil que resulta apoderarse de lo ajeno.


  —Vosotros —les decía—, llevando esta vida, nunca seréis ricos; pero si vinierais conmigo, en pocos meses nos haríamos dueños de un capital, y después a disfrutarlo a Sacramento, San Francisco, Los Ángeles, o al norte, a Olimpia, por ejemplo.


  Los dos cazadores callaban; pero él volvía a insistir:


  —Hay por esos pueblos muchas diversiones: buenas mujeres, excelentes licores, comida abundante y otras cosas apetecibles. Yo puedo enseñaros el manejo de los naipes, y, en caso de necesidad, despojaríamos lindamente a los bobos que creyeran en nuestras buenas intenciones, porque debéis saber que la desgracia peor del hombre es dedicarse al trabajo. Yo en mi vida he trabajado, y, sin embargo, siempre estuve bien atendido y nunca me han faltado cien dólares en la cartera.


  —¡Cien dólares! —dijo Paul—. Nunca los he visto juntos.


  —Ni yo —repuso Francis.


  —Ni los veréis, como sigáis así. Hacedme caso, muchachos, y cambiad de vida.


  —¿Y qué podemos hacer? —preguntó Paul, medio convencido.


  —Seguidme. Dentro de un par de días yo ya estaré bueno y podremos empezar nuestro trabajo.


  —No veo nada positivo —dijo Francis—; porque eso también tiene sus riesgos. Con nuestro trabajo ganamos muy poco, pero nadie se mete con nosotros.


  —Allá ustedes. No he de ser yo quien trate de forzar la voluntad de nadie. Ya encontraré a otros que sean menos quisquillosos.


  —Espera un poco —atajó Paul—; las cosas merecen estudiarse.


  Paul era un hombre de, treinta años cumplidos, bajo de estatura, pero macizo de carnes, buena espalda, brazos musculosos y fuerte cuello. Tenía los ojos azules y cabello rubio. En su mirada había decisión. Sus labios tenían una curva humorística, casi risueña.


  Francis, más delgado, parecía más joven, aunque tenía un año más que su compañero. Era casi solemne hablando y sus gestos y ademanes denotaban constante preocupación. En cambio, Barry Roland había cumplido los cuarenta y era más alto y más grueso que ellos. Su rostro apático mostraba una nariz chata, una boca grande y unos ojos pardos, de, mirada cruel. Barry podía aparecer siempre alarmado, como si lo estuvieran espiando. Desconfiaba hasta de su sombra, y nunca se estaba quiero. Su cabello castaño, siempre alborotado, cubría una cabeza cuadrada, imperfecta, de relieves duros, como si estuviera tallada en barro.


  Este hombre tenía una facilidad para persuadir. Sabía convencer.


  Paul y Francis siempre habían sido dos personas decentes hasta que conocieron al pillo de Roland. Desde aquel día dejaron de serlo.


  Poco a poco, fue inculcando en ellos la idea de hacer lo que nunca habían hecho: robar. Claro está que él no lo llamaba así. Tenía otras palabras. Cuando vio que sus «discípulos» vacilaban, se tiró a fondo en el supremo razonamiento.


  Les dijo:


  —Cerca de aquí está la estación de Tuckerville. De ella sale un tren diariamente para Money City, y en ese tren viajan vaqueros idiotas, confiados comerciantes y otros elementos que manejan dinero. Ahí está nuestra oportunidad.


  Calándose aún más el viejo sombrero de ala ancha, agregó persuasivo:


  —Formaremos una banda respetable, en el sentido de su capacidad, y haremos que nos teman todos. Hasta ahora yo operé solo, pero me aburro, amigos míos, y necesito quien me haga compañía. Estamos en la línea fronteriza, casi en la misma raya que separa Ydaho del Utah, lejos de toda civilización y seguros del poder operar con libertad de movimientos.


  Francis y Paul se miraron. Sus convicciones empezaban a flaquear. El bandido ganaba terreno.


   


  Durante varios días siguió la prédica, hasta que una tarde le dijo Paul a Roland:


  —Estamos dispuestos. Iremos contigo.


  —Lo esperaba. Hubierais sido demasiado tontos no aceptando, porque lo que yo os propongo es la fortuna. Ya veréis cómo nos cansamos de ganar dinero. Ahora lo que tenemos que hacer es reclutar más gente. Vosotros os encargaréis de ello mientras yo termino de restablecerme.


  Paul y Francisco marcharon a los pueblos vecinos y buscaron entre la resaca de la pradera todo lo peor que podía haber. No les fue difícil. Voh vieron al valle con tres desharrapados que andaban rateriando y pidiendo limosna.


  Se llamaban Giner Strisen, Warner Lytton y Joseph Caskey.


  Los «novatos» ingresaron en aquella cofradía de perdularios persuadidos de que iban a hacer fortuna rápidamente.


  Roland los instruyó durante varios días, hasta convertirlos en buenos tiradores y en hábiles jinetes.


  Una semana después, el terceto, tenía armas y caballos.


  * * *


  El «sheriff» de Sonda Citty estaba tomando su tazón de té con galletas cuando llegó Edward Lomby, su comisario, diciendo:


  —Del rancho «Doble Llave» han desaparecido tres caballos con la marca del rancho.


  —¿Cuatreros? —preguntó Denny.


  Masey, incorporándose y volcando el tazón mediado de té con leche.


  —Eso pienso, jefe, porque los caballos desaparecieron durante la noche. Un alazán y dos oscuros manchados.


  —¡Por el rabo de Satanás!


  —Y no es eso todo. Me dicen que de la tienda de don Guillermo se han llevado tres revólveres y varias cajas de municiones, y el caso es que nadie sabe nada ni ha visto nada.


  —Es el colmo de la frescura. Hasta en nuestras mismas barbas vienen a robar.


  En aquel momento penetró en la oficina Guillermo Foster, dueño de la tienda principal del pueblo. Era un hombre de cincuenta años, de semblante amable y gesto comprensivo.


  Saludó al «sheriff» y al comisario con un «Hola» que tenía muy poco de cordial. Luego, mirándoles con fijeza, les dijo:


  —Me han robado.


  —Ya lo sé —dijo el «sheriff».


  —¿Lo sabe, y se queda tan tranquilo?


  —¿Y qué quiere? ¡Por el rabo de Satanás, que tiene gracia la pretensión de mis vecinos! Se creen que un «sheriff» es una especie de galgo corredor y los cuatreros inofensivas liebres. ¡Vaya con el amigo Guillermo!


  —Algo habrá qué hacer.


  —¡Qué duda cabe! Lo primero, tomar declaración a cuanto forastero llegue al pueblo, y si no tiene papeles, meterlo al calabozo.


  —¿Y si los tiene? —preguntó el comisario ayudante.


  —¡Encerrarle también! Hay que poner orden, y de mí no se ríe nadie. Esto tendremos que estudiarlo despacio. Vamos al «Café de Bochinche» a tomar unas copas. No hay nada como el alcohol para buscar ideas nuevas.


  Y el pintoresco «sheriff», seguido de su ayudante y del asombrado Guillermo, dirigióse a la calle.


  En aquel momento tres jinetes penetraban en el pueblo.


   


  II


  LA CAJA DE PANDORA


  M


  ONEY City había crecido mucho desde que tenía estación de ferrocarril. Las casas se apiñaban a las orillas de la vía, pegadas unas a otras, como si tuvieran miedo de caerse, y es que, a medida que el pueblo fue creciendo, todos quisieron estar cerca de la estación, y, debido a esto, las construcciones se hicieron apelotonadas, seguidas, sin un solo hueco entre ellas, tanto que muchos forasteros solían decir, al ver aquellas hileras de casas: «Con la de terreno que hay disponible, y construyen unos encima de otros».


  Money City tenía su Banco Rural.


  Aquel año había sido muy seco, y los ganaderos no pudieron vender el ganado porque estaba tan flaco, que nadie lo hubiese querido. Debido a esto, los ranchos tuvieron que recurrir al Banco, solicitando préstamos.


  En el momento en que se abrió aquella mañana el Banco varios hombres penetraron en la oficina, y las tres ventanillas se llenaron de clientes; pero todos venían a lo mismo: a pedir dinero.


  Uno de los empleados salió a colocar un cartelito que decía:


  


  «Suspendidos los préstamos».


   


  Se oyeron voces de protesta. Las reclamaciones fueron inútiles. Había orden de no conceder más empréstitos sin sólida garantía.


  Uno de los rancheros, empujando al empleado que le cerraba el paso, se introdujo en la oficina del gerente. Llevaba una caja debajo del brazo, y, al entrar la dejó encima de la mesa, diciendo:


  —Soy Heribert Peterson, del rancho «San Blas», y vengo por dinero.


  —¿Tiene garantías?


  —Y buenas.


   


  —En ese caso, tal vez podamos ayudarle.


  —Soy yo quien ayudará al Banco, que se tambalea.


  —¿Qué dice?


  —¿Se cree que ignoro la situación en que esto se encuentra? Estoy enterado de que no pueden hacer frente a los compromisos adquiridos, y que la quiebra se acerca a de galope.


  —¡Silencio, por Dios! Que no se divulgue la noticia o de lo contrario, estamos perdidos; pero ¿cómo se ha enterado usted de lo que pasa?


  —Vengo de Tuckerville, en donde me han informado de todo. Es lo que pasa cuando se opera con el dinero ajeno sin tener reservas.


  —Y si sabe lo que ocurre, ¿cómo dice que viene a buscar dinero?


  —Porque es la verdad. Déjeme que le explique.


  Peterson empujó una silla, sentóse al revés, apoyando los brazos en el respaldo y señalando la caja que había traído, agregó:


  —Supongo que estaremos solos y nadie escuchará esta conversación.


  —Puede hablar sin cuidado, porque nadie vendrá a interrumpirnos.


  Peterson era un hombre de corta estatura, bastante regordete. En su semblante aparecía una seriedad que parecía fingida, a pesar de ser natural, porque este hombre no se reía nunca. Su rostro era una máscara impasible. No obstante esto, solía gastar chanzas y chirigotas, bromeaba con sus vaqueros y no tenía mal genio.


  Su rancho estaba en Sonda City, a una milla del rancho «Doble Llave».


  Las cosas no iban bien. Los campos, resecos durante todo el verano, fueron causa de que muriese bastante hacienda. Ahora, con él, otoño, empezaban las reses, a desquitarse de los pasados ayunos; pero Peterson, lo mismo que los demás rancheros, se había atrasado mucho, y, además de deber varias mensualidades a los vaqueros, tenía contraídas deudas con las tiendas y almacenes.


  El gerente del Banco no dejaba de mirar aquella caja de cedro con esquineros fie metal dorado, preguntándose qué podía encerrarse en ella. Acostumbrado a desconfiar de todo, se decía si no sería como la caja de Pandora.


  Impaciente en grado sumo, y no pudiendo contenerse más, preguntó de pronto:


  —¿Qué trae usted en esa caja?


  Peterson, que dentro de su aparente seriedad, era un gran bromista, cogió un lápiz que había sobre la mesa y escribió tres letras en un papel: ORO. Al mismo tiempo, se llevó un dedo a los labios, indicando silencio, luego levantóse, fue hasta la puerta, abriola de golpe y encontróse con un desconocido que estaba espiando por el ojo de la llave.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó furioso.


  El hombre aquel se apresuró a pronunciar unas disculpas y alejóse precipitadamente.


  Peterson, lanzando un juramento, cerró la puerta, diciendo:


  —Será mejor que pasemos a otro lugar, donde nadie pueda espiarnos ni interrumpirnos.


  —No comprendo cómo ha podido pasar ese hombre —dijo el gerente—. Llamaré al ordenanza para preguntarle.


  —No, no es necesario. Hagámonos los desentendidos, como si no hubiera pasado nada.


  Cubrió la cerradura con un papel y volvió a sentarse, añadiendo:


  —Ahora ya no pueden vernos. Con hablar despacio creo que nos entenderemos lo mismo.


  Frank Cooper, el gerente del Banco, estaba demasiado intrigado para preguntar nada. Aquel cliente era capaz de despertar la curiosidad de cualquiera.


  —Voy a explicarle lo que pasa —dijo Peterson—, pues no quiero perder más tiempo. Dos de mis muchachos me esperan en el café y estarán impacientes; si tardo mucho, son capaces de venir a buscarme y empezar a tiros con todos los empleados del Banco, creyendo que me han secuestrado.


  Cooper se encogió de hombro. Empezaba a perder’ la paciencia. Peterson, por su parte, disfrutaba lo suyo viendo al gerente con aquella cara de asombro. Después de la consiguiente pausa, agregó:


  —Debido a la enorme sequía que hemos sufrido, se me ocurrió abrir un pozo en un lugar en que la tierra parecía conservar un poco de humedad. Bajamos hasta una profundidad de unos cuatro metros, y, de pronto, ¡asómbrese usted! tropezamos con una mina de oro, y aquí, en esta caja, traigo las muestras.


  Dicho esto, abrió la caja, poniendo al descubierto varios pedruscos de Cuarzo aurífero perfectamente definido, pues se veían las vetas doradas cruzando la piedra.


  Cooper cogió una lupa y examinó el mineral. No cabía duda alguna. Aquello era oro y de la mejor clase.


  —Esto puede salvarnos a todos —dijo Peterson—: al Banco y a mí; por eso le dije que venía por dinero, porque lo necesito enseguida. Quiero explotar esa mina inmediatamente y para ello hace falta una financiación solvente; ¿qué mejor que el Banco?


  —Comprendo; pero esto no puede resolverse en unos cuantos minutos. Hay que someter el mineral a un análisis por técnicos, reunir los accionistas y determinar lo que ha de hacerse.


  —Tiene que, ser pronto, porque yo no puedo esperar.


  Dentro de una hora sale el tren para Tuckerville. Enviaré la caja con un empleado y esperaremos noticias. No pueden tardar.


  —¿Un empleado? ¿Y no sería mejor que fuera usted mismo?


  —Cómo usted quiera. Después de todo, aquí hay muy poco qué hacer.


  —Sí, será mejor. Yo me vuelvo al rancho. Espero me avise a su regreso.


  Después de cambiar unas cuantas palabras, que eran continuación de las anteriores, los dos hombres se separaron.


  Y he aquí cómo las manos invisibles del Destino empezaron a manipular en la vida de aquellos hombres.


  «Cuando el Destino ordena», fuerza es obedecer.


   


  * * *


  Cooper subió al tren una hora después, llevando consigo la caja. Acomodóse en un asiento junto a una ventanilla y se puso a pensar en aquel tesoro inesperado que se presentaba de pronto para salvar al Banco de la ruina, porque en cuanto se supiera que había oro de por medio, se cubrirían las acciones más que a prisa, porque el oro siempre ha sido la palabra mágica capaz de revolucionar conciencias y pensamientos.


  Cooper iba contento porque pensaba en el triunfo y en la gloria.


  El tren, bufando como una serpiente enfurecida, iba subiendo el repecho de la cuesta, cuando de pronto se abrió la puerta del vagón y aparecieron cuatro individuos con los rostros cubiertos por pañuelos. Todos empuñaban revólveres.


  En el coche solo iban seis pasajeros. Al ver a los forajidos, se movieron, temerosos, alguno trató de sacar un arma, pero la voz de uno de aquellos enmascarados advirtió, amenazadora:


  —Que nadie se mueva si no quiere ir a dormir a los infiernos.


  Cooper llevaba revólver, pero comprendió que no tendría tiempo de sacarlo; por eso se quedó quieto. Desobedecer la orden era lo mismo que suicidarse.


  El jefe de los bandidos volvió a decir:


  —¡Quietos, y levanten las manos!


  Hubo murmullos de protesta que fueron acallados con terribles juramentos.


  —Registra a estos corderitos —indicó el jefe a uno de sus hombres.


  Fueron saliendo a relucir navajas y revólveres, carteras y objetos diversos. Todo iba a parar a un saco que los asaltantes llevaban preparado.


  Al llegar junto a Cooper, preguntó el hampón:


  —¿Qué llevas en esa caja?


  —Mineral…


  —¿Para qué?


  —Para analizar.


  —¡Abre eso!


  —Perdí la llave.


  —Entonces lo analizaremos nosotros.


  Y al decir esto cargó con la caja. Cooper ni se movió siquiera. Los bandidos, comprendiendo que ya nada tenían que hacer allí, retrocedieron, dirigiéndose a la plataforma posterior del tren.


  Pero dio la casualidad, o quizá el Destino lo quiso, que en aquel momento apareciese el jefe del tren, quien, al ver aquellos hombres que huían, sacó el revólver, disparando contra ellos.


  Secundaron su actitud varios pasajeros, y entré ellos Cooper. Esto dio lugar a que se iniciara un terrible tiroteo. Saltaron los cristales, hechos trizas, bajo aquella lluvia de plomo, y las maderas astilladas mostraban los terribles arañazos de las balas. Fue una escena terrible. Los pasajeros, echados en el suelo y resguardándose como podían; atacaban los que tenían armas, que eran los menos; los otros, hechos un ovillo, procuraban esconderse. El episodio duró poco tiempo, porque de pronto el convoy se detuvo.


  Cuando acudieron gentes del otro coche, los bandidos habían desaparecido, pero el jefe del tren estaba muerto.


  —¡Era Barry Roland! —dijo uno—. Lo conocí por la voz.


  Cooper, extrañado por aquel conocimiento, encaróse con aquel individuo, al que preguntó:


  —Y ¿se puede saber de qué conoce usted a ese personaje?


  —Si no lo conozco yo, ¿quién le va a conocer?


  —Explíquese.


  —Mi nombre es Tulio Roland.


  —¿Y qué?


  —¡Casi nada: que soy hermano de ese bandido!


  —¿Y aún lo confiesa?


  —Pues claro que lo confieso. En mí tiene a su peor enemigo. Vengo en su busca precisamente y quiero ser yo quien lo capture para verlo colgado.


  Tulio Roland usaba barba y llevaba gafas ahumadas. Se las sacó, diciendo:


  —Me dejé crecer la barba y me puse estas gafas para que no me reconozca.


  Este personaje iba muy mal vestido y había tal aspecto de pobreza en su persona, que parecía un pordiosero.


  Recogido el cadáver del jefe de tren, fue llevado al coche delantero, donde iba el correo.


  El convoy se puso en marcha.


  Todos los pasajeros habían rodeado a Tulio Roland, atraídos por la curiosidad. Ya nadie se acordaba del pobre empleado muerto, del despojo de que fueran víctimas ni del terrible momento que acababan de pasar. Ahora era aquel hombre quien monopolizaba su atención. También Cooper se sentía atraído por la extraña coincidencia.


  Los dedos del Destino seguían jugando con la vida de los hombres.


  Cooper hizo sentar a su lado al rotoso personaje, al que dijo:


  —Lo que acaba de contarnos es tan extraño, que parece un cuento ideado por un cerebro calenturiento.


  —Y, sin embargo, es la verdad.


  —¿Quiere explicarnos más concretamente el motivo de su odio a ese hermano suyo?


  —No tengo inconveniente; de todas formas, necesito desahogar mi rabia, mi odio y mi pena.


  Dijo estas palabras con acento patético.


  —Han de saber ustedes que hace escasamente quince meses nos separamos Barry y yo. Vivíamos entonces en Montana, en un pueblo llamado Quisley Stone. Yo tenía un pequeño negocio de tienda que había conseguido abrir con mis ahorros. Barry se gastaba todo el dinero en el juego, y un día le dije que se marchara, porque así no podíamos seguir. Después de todo, el negocio era mío, porque él nunca quiso trabajar; siempre fue un vago. Por su culpa murió ¡nuestra madre y todas las desgracias en mi familia ocurrieron a causa de su criminal conducta; pero como esto no interesa a nadie más que a mí, lo paso por alto. La cuestión fue que se marchó. Yo le había entregado una cantidad para que se arreglase como pudiere, y hasta le di unos consejos, diciéndole que cambiara de vida y se hiciera un hombre de provecho. Se rio contestando que no necesitaba sermones. Ya me creía libre de él, cuando una noche regresó, y, penetrando por la ventana del patio que estaba abierta, pudo sorprenderme medio dormido; me golpeó bárbaramente, y después de dejarme medio muerto, se apoderó de todo el dinero que tenía. No contento con esto, antes de escapar, prendió fuego a la tienda El calor del incendio me hizo recobrar el conocimiento. Arrastrándome, pude salir al patio. Aquello fue mi ruina, porque todo se quemó. Me quedé hasta sin ropa. Un vecino me facilitó un traje viejo y hubo almas caritativas que me atendieron bien, me curaron y hasta quisieron darme trabajo. Yo les contesté que nada podía aceptar porque necesitaba ir en busca del canalla de mi hermano para castigarlo yo mismo. Hice un juramento, y aún no lo he cumplido.


  —Es horrible —dijo Cooper.


  —Horrible, sí, señor. Hace un año que ando tras de él. Hoy, con los últimos centavos que me quedaba… saqué un billete en este tren porque había oído decir que por las montañas de Sonda City andaban unos bandidos, y sospeché que entre ellos debía estar mi hermano. No me reconoció a causa de la barba, esta barba que no pienso afeitarme hasta que Barry haya recibido su castigo.


  —Amigo, le compadezco —repuso un viajero—; ya es desgracia tener semejante hermano.


  —No debe compadecerme a mí, sino a él, porque yo sufro contento con la esperanza de vengarme, porque mi venganza será justicia. El Destino lo ha querido así.


  —Si usted quiere —ofreció Cooper— yo puedo proporcionarle trabajo. Usted necesita ponerse decente, porque con esa facha no será bien recibido en ningún lado.


  —Se lo agradezco, pero nada quiero. Hace un año que me arrastro como los gusanos, siempre al acecho. Mi vida será vivir en el bosque, en el desierto, en el valle, donde sea, hasta que lo tropiece. Vengo sufriendo mucho, pero todo lo doy por bien empleado.


  Cuando el tren llegó a la estación, Cooper buscó a Tulio Roland: pero el vagabundo había desaparecido. Dirigióse al hotel con la intención de hablar al día siguiente con los accionistas sobre lo ocurrido.


  * * *


  CUANDO EL DESTINO ORDENA, amigo lector, no vale huir de su mandato. Todo sucede siempre como el Destino quiere y nada podemos intentar para, evitarlo.


  Estos, sucesos llegaron a conocimiento del «Yacaré» por medios que nunca pude averiguar, pero es que aquel hombre de todo se enteraba, por muy oculto que estuviese.


  «El Yacaré» se puso en campaña.


  Pronto lo veremos actuar, pues ya sabemos que cuando él interviene las cosas sufren forzosamente brusca transformación.


  Corría el mes de octubre de 1907.


  En Sonda City, modesta población del Oeste sucedió cierto día…


  Pero esto merece otro capítulo.
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  III


  EL MORMON BLANCO


  A


  la puerta del café de Bochinche se apelotonaba aquella tarde del domingo un grupo de nombres leyendo un cartel colocado en la pared que decía:


  «Se necesitan obreros especializados en minas. Ganarán buen sueldo. Aquellos que se consideren competentes pueden presentarse en el rancho «San Blas».


  Heribert Peterson,


  Propietario».


  Habían corrido las voces que se trataba de una mina de oro descubierta por casualidad, y aquello bastó para que acudieran gentes de todas partes. La palabra oro tenía el mágico poder de hacer olvidar todas las otras preocupaciones.


  El pueblo de Sonda City había recobrado su perdida actividad. Cruzaban sus calles numerosos jinetes que iban de un lado a otro buscando hospedaje, porque en Sonda City escaseaban las comodidades, pues solo había una posada y esta con muy pocas camas; pero los forasteros que llegaban de paso eran poco exigentes y dormían en cualquier parte.


  Entre el corrido de curiosos que miraban el cartel había uno que no cesaba de hacer comentarios desagradables en tono despectivo.


  Era un hombre ancho de hombros y de brazos largos, con una cabeza barbuda digna de estudio.


  —Como me llamo Thomas Chickthause —decía, señalando el letrero—, que todo eso me huele a filfa, porque por estos sitios nunca se encontró oro, que yo sepa. Estoy seguro que es un engaño más grande que las Rocosas.


  —Pues yo iré —dijo uno.


  —Y yo —añadió otro.


  —Podéis ir, pero a mí no me pillan. No quiero estar escarbando la tierra para no sacar nada. Prefiero vivir sin trabajo; porque así, al menos, el cuerpo descansa.


  —Me parece que te equivocas, Thomas —le dijo David Foraing, compañero suyo—, Si no trabajamos no podemos beber, y sin beber yo no necesito vivir.


  —Para echar un trago yo siempre llevo unas monedas. Ven, te convido.


  Entraron los dos hombres en el café.


  Eran las cuatro de la tarde de un domingo nublado, una de esas tardes de octubre grises y nebulosas.


  En aquel momento entraban en el pueblo, tres jinetes, uno de los cuales montaba un hermoso caballo zaino.


  Se detuvieron frente a la posada, se apearon, y el que montaba el zaino dijo al más gordo de los otros dos:


  —Anda, Homobono, y pide alojamiento para nosotros y para los caballos.


  Poco después estaban alojados.


  «El Yacaré» salió a dar una vuelta. Quería estudiar el ambiente, hacerse cargo de la situación, ver lo que ocurría en aquel pueblo. Pensaba visitar al «sheriff», pero quería hacerlo más tarde. Tanto él como sus compañeros llegaban con la intención de hacerse pasar por mineros, y para eso se habían vestido con ropas adecuadas.


  «El Yacaré» vestía zamarra de cuero y camisa burda, sin corbata, chaleco de pana con adornos y pantalones anchos metidos en botas herradas, sin espuelas. Hasta el sombrero era diferente al «Stetson». Lo que no había abandonado eran sus dos 45.


  Paróse frente Café de Bochinche y leyó el cartel.


  Una sonrisa entreabrió sus labios. Allí estaba el recurso supremo para poder pasar desapercibido.


  Al ir a entrar en el café tropezóse con Thomas, que salía con su compañero. En vez de apartarse para dejar paso, se pare en la puerta con la mano apoyada en la pared.


  —¿Quiere dejarme pasar? —preguntó «El Yacaré».


  —Pase. ¿Quién se lo impide?


  «El Yacaré» fue a pasar, pero entonces Thomas le puso el pie delante, y lo hubiera hecho caer si aquel no se agarra a David, que estaba al otro lado.


  Thomas se puso a reír como un descosido, mostrando unos dientes amarillos y desiguales.


  Sucedió todo sin esperarlo y de un modo rápido, muy rápido, como suceden siempre las cosas inevitables.


  «El Yacaré», no pudiendo contenerse, estiró el brazo y su puño fue a golpear en la mandíbula de Thomas, el cual, cogido de lleno por la fuerza del impacto, chocó con la cabeza contra la pared y se derrumbó como si lo hubiera cogido una apisonadora; pero aquel bruto era muy fuerte y resistente. Incorporóse enseguida con los ojos llameantes, babeando y profiriendo fieras amenazas:


  —¡Te voy a descoyuntar, mamarracho!


  Embistió con los puños cerrados, pero «El Yacaré» no lo dejó llegar, porque usando su acostumbrada destreza en tales trances, volvió a castigarle con un golpe de izquierda a la barbilla.


  David, al ver a su compañero malparado, quiso intervenir; pero Thomas le dijo:


  —Tú no te metas. Para aplastar a este gusano me basto y me sobro.


  Al decir esto se llevó las manos a la cintura. Entonces «El Yacaré» le advirtió:


  —¡Cuidado! Yo no haría eso.


  Los dos hombres habían salido a la calle, y todos los curiosos, que eran muchos, presenciaban la reyerta, complacidos por ser aquel un espectáculo gratuito qué les agradaba sobremanera.


  Thomas no hizo caso de la advertencia y desenfundó su arma; pero no tuvo tiempo de disparar, porque oyóse una detonación y vióse desarmado sin saber cómo.


  Exclamaciones de asombro se escucharon. Aquello era algo incomparable. Nadie había visto cuándo sacó el arma y, sin embargo, el forastero había hecho fuego antes que el otro.


  Entre los presentes había muy buenos tiradores, pero ninguno se hubiese atrevido a repetir la prueba.


  Thomas quedóse con la boca abierta mirando su revólver, caído a pocos pasos. El propio «Yacaré» lo recogió, y al entregárselo, le dijo:


  —Cuando quiera podemos volver a empezar.


  Thom… parpadeó. Se sentía subyugado por la mirada de aquel hombre. Sus ojos grises tenían un extraño poder de fascinación. Sin saber lo que decía, contestó, enfundando el arma:


  —Disculpe, forastero; no sabía lo que hacía.


  David abrió mucho los ojos. Era la primera vez que veía disculparse a su compañero. Si se lo hubieran contado no lo hubiese creído, porque Thomas Chickthause, más conocido por «El Mormón Blanco», tenía fama en todo el Utah de ser un ejemplar corregido y aumentado de díscolo, orgulloso e intransigente.


  «Él Yacaré» se apresuró a responder:


  —Está disculpado, amigo. Un error cualquiera lo comete, y ahora, si quiere acompañarme usted y su compañero, beberemos unas copas celebrando nuestra nueva amistad.


  —¡Bien dicho, camarada! El hombre que habla de esa forma merece ser amigo de Thomas Chickthause, alias «El Mormón Blanco».


  —¿Usted es «El Mormón Blanco»?


  —¿Me conoce?


  —¡Ya lo creo! Y usted también a mí. Recuerde Valle Hondo, en River Stone. El asunto de los diamantes1.


  Thomas miró al «Yacaré» fijamente, y de pronto, recordando, exclamó:


  —¡Pues claro que me acuerdo! Menudo trabajito el que usted hizo aquella vez. Vamos David, dale la mano a este, hombre, porque es un gran amigo, y al primero que diga lo contrario le rompo los morros.


  David estrechó la mano del «Yacaré» y lo mismo hizo Thomas. Desde aquel momento aquellos tres hombres sellaban una amistad que solo la muerte rompería.


  Entraron al café. Allan Lowell, el dueño, miró al hombre que había vencido a Thomas «El Mormón Blanco», con mal disimulado asombro, y se apresuró a servirles.


  —¿Vienen a trabajar a las minas? —preguntó «El Yacaré».


  —No pensaba hacerlo —repuso Thomas—, pero es casi seguro que lo haga. ¿Y sabe por qué? Pues porque estoy cansado de no hacer nada. Parece mentira que la vagancia canse tanto. Iremos al rancho a pedir trabajo.


  —Hace un momento no pensabas así —dijo David.


  —Hace un momento no había conocido al hombre más valiente de todo el Oeste, y ya ves que no me da vergüenza decirlo.


  Allan metió baza, exclamando:


  —¿Saben ustedes que andan bandidos por la región?


  —Noticia fresca —contestó Thomas—. Asaltaron el tren de Money City y se llevaron hasta la caja de muestras de mineral que portaba Frank Cooper, el gerente del Banco. Son seis hombres decididos, muy capaces de dar muchos disgustos hasta que se pillen los dedos tras de alguna puerta.


  —Son más de seis —corrigió Allan—. Dicen los que está bien enterados que se les han unido tres más; por lo tanto, son nueve.


  «El Yacaré» tomaba nota mentalmente de aquellos datos que podrían servirle más adelante, porque él había venido decidido a terminar con aquella banda de asesinos. Atrincherados al pie de las Rocosas, constituían un grave peligro para los colonos y era necesario eliminarlos.


  En aquel momento penetró Pío Plá, diciendo:


  —¡Hola, manitos, andelé y cómo sorboteamos! ¿Quién me convida con un traguito, aunque sea pequeñito no más?


  —¿Quién es esta cacatúa? —preguntó Thomas, dirigiéndose al «Yacaré».


  —Un amigo mío.


  —Entonces bien está. Le perdono la vida. Venga, sombrerudo, y ubíquese al borde de la tabla si quiere mojar el respiradero, porque aquí estamos nosotros aguardando la hora de descansar.


  Pío creyó que aquel tipo estaba loco porque hablaba de descansar y estaba bebiendo. ¿Qué más descanso podía apetecer? «El Yacaré» le explicó el sentido de la frase, diciendo:


  —Nuestro amigo, «El Mormón Blanco», descansa cuando trabaja porque está cansado de no trabajar.


  —No comprendo ni un comino —dijo Pío, empinando el codo—; pero bien va. Cada loco con su modo de pensar.


  De pronto, mirando hacia la puerta, dijo muy alegre:


  —¡Cayó la bolilla que faltaba!


  Homobono, con su «charlatana» colgada del hombro, acababa de hacer su aparición.


   


   



  IV


  LA FIEBRE DEL ORO


  A


  L ver al gordito que se quedaba parado, contemplando a los acompañantes de su jefe, Pío le hizo seña para que se acercara y entonces Thomas, creyendo que se trataba de un intruso, exclamó:


  —¡Largo de aquí, patas cortas! No queremos gorrones.


  —Es un amigo mío —dijo «El Yacaré».


  —¿Otro?


  —Ya no hay más —repuso Pío, guiñando el ojo—. Anda, manito, bebe, que yo convido… y tú no pagas.


  Homobono se acercó al «Yacaré» y le dijo en voz baja:


  —El «sheriff» quiere hablar contigo. Parece que recibió un comunicado de Tuckerville referente a nosotros.


  «El Yacaré» dióse por enterado con un movimiento afirmativo de cabeza, y volviéndose a Thomas y a David, les dijo:


  —Yo tengo que marcharme, de forma que ya nos veremos luego. Procuren ir al rancho «San Blas» y que les den trabajo. Mañana creo que empiezan las excavaciones en varios sitios.


  —Allí nos veremos —contestó Thomas.


  Salió «El Yacaré», y entonces Pío dijo a Homobono:


  —Bueno, manito, ¿es que no se puede vivir sosegado en este cochino mundo? Tengo unas ganas de volverme a Chihuahua.


  —Marcharse ahora, cuando la fortuna nos abre sus amorosos brazos —exclamó Homobono, con el vaso en la mano—. Has de saber, compañero, que cada metro de tierra de esta región vale mil millones. Nunca se ha visto tanto oro junto. Es prodigioso. Sonda City, pueblo desconocido en las guías de turismo, llegará a ser con, el tiempo la meca de los exploradores.


  —Cierra el pico —le dijo Thomas, que ya estaba un poco alegre— y no alborotes el gallinero. Tu amigo se ha marchado dejándonos dos plomos que pesan mucho más de lo que parece. ¿Qué me miras? Yo soy Thomas Chickthause «El Mormón Blanco», y este es mi amigo David Foraing, ¿quiénes sois vosotros? porque nadie nos ha presentado y, sin embargo, estamos bebiendo en amable compañía, como si fuésemos antiguos conocidos.


  No necesitaba, tanto Pío para saltar, y así lo hizo. Encarándose con él, replicó:


  —Lo que bebamos nosotros lo pagaremos, y si no le gusta nuestra compañía puede irse con el pandero a otro baile porque aquí sobran músicos. ¿Qué hubo?


  —No me gusta ese tono.


  —¡Ni a mí! —añadió David.


  —Pues entonces, a otra cosa. ¿Quieren pelear? Manito y yo somos hechos a la medida para todo, y si va a haber guateque, estamos listos. ¡Andelé, maloso!


  Thomas, lejos de enfadarse por las palabras del mejicano, se echó a reír estrepitosamente, secundado por David, que encontraba aquello muy divertido. Aquellas risas contagiaron a Homobono, que también largó la carcajada, y como es natural. Pío no quiso ser menos, de forma que las risas en conjunto de los cuatro sonaron en el local, causando la admiración de Allan, de su dependiente, Choko Cister, y de los parroquianos que allí estaban.


  Al rato, todo el mundo reía en el café.


  Entró Guillermo el tendero, y al ver tanta alegría preguntó a Allan:


  —¿Qué pasa? ¿Por qué os reís de manera?


  —No lo sé; pero tiene gracia —y siguió riendo.


  Thomas, David, Pío y Homobono, cogidos de las manos, formaron ruedo, y saltando como chiquillos, comenzaron a girar, bailando, mientras emulaban a coro:


  «Mambrú se, fue a la guerra…»


  Mientras tanto, «El Yacaré» entra en la comisaría en donde le esperaba el «sheriff». Después de las presentaciones y el consiguiente apretón de manos, dijo el «sheriff»:


  —Me informan desde Tuckerville del motivo de su venida, y también me indican la conveniencia de ayudarle prestándole mi colaboración. Yo me encuentro en un verdadero apuro, porque ese bandido de Barry no para de hacer barbaridades. Anoche fue asesinado un pastor de ovejas en Narrow Darsk y desaparecieron diez lanudas. Como usted comprende, esto no puede seguir; pero ¿cómo lo impido yo? No tengo más que un ayudante conmigo; ellos son lo menos nueve hombres bien armados.


  —No se preocupe, «sheriff» —repuso «El Yacaré»—; mi venida no tiene más objeto que acabar con esa pandilla de forajidos y le aseguro que lo conseguiremos.


  —¿Usted cree?


  —Desde luego.


  —¡Por el rabo de Satanás! Me gusta oírle, amigo; pero no creo que sea tan fácil como supone.


  —Yo no he dicho que fuera fácil.


  Entró Lomby, el ayudante del «sheriff», diciendo:


  —No paran de llegar forasteros. El pueblo parece una romería. Nunca vi tanta gente en Sonda City. A este miso no vamos a caber. En el Café de Bolinche hay un jaleo de siete mil diablos. Hasta les ha dado por cantar… y bailar.


  —Con eso no hacen mal a nadie. Déjalos que se diviertan, ¿no has venido más que para decirme eso?


  —No, hay algo más.


  —Pues habla de una vez, y a ver cuándo se te quita esa costumbre de dar tantos rodeos para decir las cosas, ¿qué es lo que pasa?


  —Como pasar, no pasa nada; pero…


  —¡Acaba de una vez! Me desespera este hombre con sus vueltas y vueltas. ¿Qué sucede?


  —George Perry, del rancho «Doble Llave», encontró más allá de Stone Goat una caja de madera y la ha traído consigo.


  —¿Y eso es una novedad?


  —Debe serlo.


  —¿Por qué?


  —Porque esa caja tiene unas letras que dicen «Rancho San Blas», y según Perry, es la misma caja que Peterson llevó al Banco de Money City, con las muestras de mineral y que los ladrones robaron del tren.


  —Eso es otra cosa. ¡Y maldita sea tu lengua!… ¿Necesitas una hora para decir todo eso? ¿Cuándo te acostumbrarás a explicar las cosas brevemente?


  —No lo sé, jefe porque cada uno es cada uno y cada cual cada cual.


  —Está bien, «Cada cual»; vete a recorrer el pueblo y no pierdas la calma.


  Salió Loby, limpiándose la estrella con el pañuelo del cuello.


  —¡Valientes noticias me trae este alcornoque! —gruñó el «sheriff».


  —No son malas —repuso «El Yacaré».


  —¿Ve usted algo de particular en todo cuanto ha dicho?


  —Desde luego. ¿Dónde queda Stone Goat?


  —A tres millas de aquí, al Este.


  —Pues ya es algo. Si los ladrones del tren han tirado esa caja en tal sitio quiere decir que no deben tener su madriguera lejos.


  —El caso es dar con ella.


  —Se buscará. Lo único que temo es que entre toda esta gente que ha llegado al pueblo se filtre alguno de la banda de ese Roland. Creo que lo más conveniente y eficaz sería pedirles a todos la documentación, y si no la tienen, someterlos a un interrogatorio, averiguando nombre y procedencia.


  —Me parece bien, y así lo haremos.


  El Destino seguía dibujando arabescos en las sendas. Mientras unos hablaban de lo sucedido, los más audaces se atrevían a pronosticar el mañana. En aquellos pueblos humildes, cargados de pasiones, el, odio, la intriga y el desacierto formaban un amasijo pegajoso e incontrolable. Nadie quería reconocer la fuerza destructora de la sinrazón. La ley del más fuerte era la única ley acatada; pero cuando el Destino ordena, todo rueda bajo el carro de lo inevitable.


  —Me preocupa ese canalla —dijo el «sheriff»—, y lo peor de todo es que nadie le conoce. Hay un montón de dinero ofrecido por su cabeza, pero no nos han enviado ni una mala fotografía, y hasta las señas personales son deficientes.


  —¿Las tiene ahí?


  —Sí, aquí están.


  Sacó una carpeta del cajón de la mesa y mostró al «Yacaré» un pliego doblado.


  Este lo cogió, leyendo lo siguiente:


   


  «Ficha de Barry Roland, alias «El Mormón Negro».


   


  —¡Hombre, qué casualidad!


  —¿El qué?


  —Ahora mismo acabo de dejar en el Café Bochinche a uno que se apoda «El Mormón Blanco».


  —No creo; veamos las señas personales.


  «El Yacaré» continuó leyendo la ficha, que estaba bastante clara, a pesar de la contraría opinión del «sheriff».


  Edad: Cuarenta años.


  Estatura: 1,75.


  Peso: 80 kilogramos.


  Nariz: Achatada, boca grande, ojos pardos, cabellos castaños».


  —¿No serán hermanos?


  Es un individuo peligroso, extremadamente astuto y bastante inteligente. Debe su mote de «El Mormón Negro» a que estuvo bastante tiempo en un pueblo de mormones y una de sus mujeres era de la raza negra.


  Se le acusa de los siguientes delitos: Dos homicidios en Crwud Field, cuatreraje en Villers Dan, asalto a mano armada y lesiones en Pymerd Lluy; todo esto en Idaho. Homicidio, lesiones y robo en Sand Pozy; cuatreraje en Glymnor Evero (Utah).


  Robo e incendio en Quymsley Stone (Montana).


  Actualmente se le supine cerca de las Rocosas, capitaneando una banda de forajidos. Son muchos los delitos atribuidos a otros que fueron cometidos por él; pero que no están probados.


  Debe buscársele entre las estaciones de Money City y Tuckerville.


  Este sujeto maneja el revólver con las dos manos, por lo que resulta doblemente peligroso.


  Donde sea visto debe ser capturado muerto o vivo».


  «El Yacaré» devolvió la ficha, diciendo:


  —Es una alhaja.


  —¿Usted cree que con esas señas se le puede conocer?


  —Sí; el peso, la edad y la altura son datos muy interesantes; lo demás es de menos importancia. Claro que hay otras cosas que facilitan el reconocimiento de un individuo, como, por ejemplo, una cicatriz visible, un tic nervioso, etc., pero no todos los delincuentes han de estar marcados.


  —Temo que nos dará muchos disgustos.


  —No hable así, «sheriff». Todo aquel que lucha por un ideal noble nada tiene que temer. Las fuerzas morales de la razón siempre se han impuesto sobre todos los vicios y delitos.


  —Me alegraré que sus teorías resulten acertadas. Yo llevo aquí bastante tiempo y nunca tuve que luchar más que con algún cuatrero o con ciertos tahúres de mala muerte, pero esos, al menos, daban la cara y se les podía atacar de frente; pero estos sabandijas que se esconden entre los montes como las culebras, son difíciles de atrapar, y en cuanto uno se descuida, muerden y escapan.


  —Se puede escapar una vez, diez o más, pero, al fin, se cae en la trampa. El desierto es pequeño para los delincuentes. Dentro de muy pocos días esa banda que tanto le preocupa habrá dejado de existir. Yo sé lo prometo.


  El «sheriff» miró al hombre aquel con cierta admiración. Decía las cosas con naturalidad, sin ostentación, como si estuviera plenamente persuadido de lo que hablaba.


  Cómo les había ocurrido a tantos otros, se sentía subyugado por el optimismo de aquel hombre excepcional, que consideraba todas las cosas difíciles con una indiferencia desconcertante. De buena gana hubiera querido poder rebatirle, contrariarle, discutir con él de su tesis, sin duda equivocada, pero no hallaba palabras para hacerlo.


  —Bueno, «sheriff», lo dejo —dijo «El Yacaré», incorporándose—. Aún tengo que hacer varias cosas y me queda muy poco día.


  —¿Cuándo nos veremos?


  —Cuando usted menos me espere; lo que sí le encargo es que no diga nada a nadie de mi venida. Yo debo ser aquí para todos un minero sin trabajo.


  —Comprendo. Si me necesita, ya sabe, a cualquier hora.


  —Desde luego; para los que perseguimos el delito, todas las horas son buenas.


  Después de un apretón de manos se separaron.


  El «sheriff» quedó murmurando:


  —No cabe duda alguna que este hombre sabe lo que dice, pero no estoy muy seguro que diga todo lo que sabe.


  * * *


  El rancho «San Blas» ocupaba una cañada defendida de los vientos por dos colinas.


  Una fila de álamos, chopos y nogales negros daban sombra al camino que conducía al rancho.


  Por ser domingo, los trabajos de la mina estaban paralizados; pero junto al rancho, en una especie de cobertizo grande, se veían a bastantes obreros sentados en banquetas, entretenidos en jugar, charlar o discutir, que de todo hacían.


  El análisis del mineral acusó en su composición una pequeñísima parte de oro, pero lo bastante para tentar la codicia de unos y otros.


  Heribert Peterson había encontrado todo el apoyo necesario para poder explotar el yacimiento aurífero. La tarea iba a ser dura, pero valía la pena.


  Se estaba formando una Sociedad, compuesta por ricos accionistas, que hasta tenían pensado hacer llegar la línea de ferrocarril desde Tuckerville a Sonda City, con un recorrido de veinticuatro millas a través de un terreno boscoso y lleno de montaña.


  Por lo pronto, Peterson estaba satisfecho.


  Había conseguido un empréstito importante para comenzar los trabajos, y con aquel dinero hizo frente a la situación, librando a su rancho de la ruina. Lo demás era secundario. Sabía muy bien que el fruto de la explotación de la mina tardaría bastante en ser recogido; pero eso no le preocupaba gran cosa. La mina podía esperar…


  Recibió la visita de «El Yacaré»


  Se presentó en nombre del «sheriff».


  Peterson le hizo pasar a su habitación, en donde tuvieron una interesante entrevista.


  El ranchero se mostraba extrañado por aquella visita inesperada; pero su extrañeza subió de punto cuando «El Yacaré» le dijo:


  —Me gustaría ver la mina. Tengo un interés muy grande en examinar ese yacimiento.


  —¿Entiende usted de minerales?


  —Muy poco; pero lo suficiente para poder dar una opinión. Creo míster Peterson qué se ha metido usted en un mal negocio.


  —¿Por qué lo dice?


  —Deje que me reserve la respuesta, al menos por ahora. Si no tiene inconveniente, quisiera ver esa mina antes de que, sea noche.


  —Vamos, yo mismo le acompañaré.


  Al pie de una colina habían abierto varios, pozos, y en uno de ellos, agrandado por dos galerías laterales, a tres metros de profundidad, se veían algunas herramientas abandonadas.


  «El Yacaré» descendió al andamiaje rocoso, y sacando una lupa se puso a examinar un trozo de piedra, viendo que estaba compuesta por feldespato, mica y cuarzo. Nada de oro a la vista. Examinó otro trozo de roca. El mismo resultado. Sin embargo, examinando las paredes de la mina, veíanse unas vetas amarillentas, que al deshacerse la roca se convertían en polvo.


  «El Yacaré» volvió a subir, diciendo a Peterson:


  —Ahora, ya puedo explicarte la causa o significado de mi frase anterior, o sea de que usted se había metido en un mal negocio.


  —Usted dirá.


  —Aquí hay oro, efectivamente; pero en tan pequeña cantidad, que para extraer unos gramos tendrán que remover muchas toneladas de tierra y piedra, y el mineral arrancado no alcanzará a pagar el trabajo; es decir, que los jornales serán superiores en valor al oro que se extraiga, y no solo eso, aún hay más. Este campo suyo quedará convertido en un pedregal inútil para pastoreo.


  Iban caminando en dirección al rancho.


  «El Yacaré» continuó:


  —Desde luego, usted no tiene la culpa de que la empresa que financia esto vaya a perder mucho dinero en esto; le está bien empleado, por no asegurarse antes. La codicia rompe el saco, como suelen decir.


  —No sabemos lo que habrá más abajo cuando logremos perforar la roca pizarrosa.


  —Probablemente, agua. Si así fuera, no se habría perdido todo, porque el agua en este campo representaría abundancia de pastos, y eso también es oro. No le culpo a usted de lo ocurrido, ni creo que pueda tener ninguna responsabilidad por lo que pueda suceder. Además, esto no es de mi incumbencia. Solo un motivo de curiosidad me impulsó a venir a ver su mina.


  Penetraron en el rancho. Peterson no estaba muy contento con la opinión de su visitante.


  Dijo así:


  —Sabrá usted que apareció la caja robada del tren que contenía las muestras. La encontró un vaquero del «Doble Llave».


  —Lo sé.


  —Pero el mineral había desaparecido.


  —Es de suponer que los ladrones lo guardaran para fundirlo y hacerse unos anillos. Míster Peterson, el pueblo está lleno de gente extraña y sigue llegando más. Es una verdadera emigración.


  —Nadie los ha llamado.


  —Claro que no, pero constituyen un peligro esas gentes que no hallaron trabajo, porque no lo hay para todos.


  —¡Peligro! ¿Qué peligro?


  —Ya tenemos una banda cerca de Stone Goat, que no cesa de realizar fechorías. Si una sola causa tantos perjuicios, ¿qué sucedería si se forman otras bandas con los desocupados que han venido creyendo que esto era otra nueva California?


  —¿Y qué se puede hacer?


  —Decirles la verdad, que en su campo no hay oro ni para un anillo de compromiso; desengañarles, evitar a tiempo que toda esa gente se establezca por aquí y conviertan la región en lugar de merodeo y de rapiña. Eso traería consecuencias desagradables para todos, y para usted más que para ninguno. Hay que atajar el mal a tiempo.


  —Tal vez tenga razón, pero yo no puedo hacer nada.


  —En ese caso aténgase a las consecuencias. Procure no contratar más gente de la que pueda mantener.


  —Eso ya no es por mi cuenta. La Sociedad formada con el nombre de Oro de Sonda City corre con todos esos gastos.


  —¡Pues que Dios la ampare!


  —¿Se marcha?


  —Sí, debo irme. A propósito: vendrán a pedir trabajo dos hombres que son mineros profesionales. Se llaman Tomás Chickthause y David Foraing; procure que los empleen.


  —Hablaré de ellos al contratista.


  La profecía del «Yacaré» se cumplió a medias.


  Durante el lunes y martes muchos hombres visitarán el rancho pidiendo trabajo. Les contestaron que todos los puestos estaban cubiertos, y aquellas gentes se desparramaron en distintas direcciones. Algunos se fueron lejos. Otros se quedaron cerca.


  Con este motivo, la banda de «El Mormón Negro» vióse aumentada considerablemente. En vez de nueve, eran 21 los que obedecían a Roland.


  Aquello, como es natural, alteraba los planes del «Yacaré» y le obligaba a proceder con cautela, con energía y con astucia.


  Pronto el drama llenaría de terror los campos vecinos.


  Una vez más, la valentía, la audacia y el coraje de «El Yacaré» iban a ser puestos a prueba, porque cuando el Deslino ordena…
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  V


  ¡PASO AL «YACARÉ», CANALLAS!


  B


  ARRY Roland había agrandado su campamento.


  En el valle de la Discordia existían siete chozas, en cada una de las cuales se albergaban tres hombres.


  Eran 21 los forajidos en total, contándolo a él.


  Barry tenía grandes proyectos. Pensaba llevar sus devastaciones hasta la misma frontera, aprovechando que aquel cintajo de arenal, con manchones de bosque y algunos promontorios de roca, que tenía una extensión de cuarenta millas de largo por cinco de ancho, estaba completamente desguarnecido de vigilancia policíaca y, además, era ruta obligada de diligencias y caravanas de carros.


  Cierto que a diez millas escasamente, al Este, corría el ferrocarril; pero las estaciones de tránsito eran de poca importancia y, por lo tanto, no estaban muy vigiladas tampoco.


  Había elegido bien el escenario de sus fechorías.


  Desgraciadamente para él y sus secuaces, ignoraba el rayo justiciero que amenazaba sus vidas, y ese rayo tenía un nombre:


  «¡El Yacaré»!


  A la salida del valle, un hombre estaba de vigilancia. Ocupaba una altura desde la cual se dominaba gran parte de la llanura hacia el Sur, o sea, el sitio precisamente por dónde pasaba el camino principal que conducía a la estación de Money City.


  El vigía estaba observando atentamente en aquella dirección cuando, de pronto, le pareció ver una gran mancha de polvo que enturbiaba el horizonte.


  Aquello no podía ser más que una diligencia.


  Descolgó el cuerno de toro que colgaba a su espalda y, llevándolo a la boca, lanzó un prolongado y estridente sonido.


  Al oírlo, todos los bandoleros salieron a la puerta de sus chozas.


  —Vete a ver qué pasa, Odón —ordenó Barry.


  Todos habían empuñado las armas, porque el ronco son del cuerno era el toque de alerta.


  Volvió el llamado Odón, diciendo.


  —A unas tres millas de aquí pasa una diligencia.


  —No hay que dejarla escapar —repuso «El Mormón Negro», que ya sabemos era el apodo de Barry Roland—, que salgan seis hombres al mando de Paul Sicker y la ataquen por sorpresa. Necesitamos el coche y los caballos, y no olvidéis que yo no quiero ni heridos ni presos. Estorban.


  Paul nombró a los cinco hombres que habían de acompañarle, y poco después montaban a caballo y se dirigían al encuentro de la diligencia.


  * * *


  El coche correo había salido de Money City y, entre los pasajeros, conducía a Franck Cooper, el gerente del Banco Rural.


  Tanto el postillón como el hombre de escolta, ambos armados de rifle, iban conversando precisamente de los ladrones que infestaban la región. Como vulgarmente se dice, estaban con la mosca tras la oreja, porque eran muchos los desmanes cometidos últimamente.


  —¿Tú crees, Basil —dijo el cochero—, que iremos seguros por aquí?


  —No sé qué te diga, Mateo, porque esos condenados bandidos dominan toda esta parte; pero, pasando aquella loma, ya no habrá peligro. Además, vamos seis hombres y creo que los pasajeros no irán sin armas.


  —A veces, las armas de nada valen si no hay un pulso sereno y un corazón en el pecho.


  —Eso desde, luego, pero los hombres que atraviesan el Oeste han de ser capaces de saber defenderse cuando llegue la ocasión.


  —No siempre, no siempre.


  En el interior de la diligencia, Cooper hablaba también con dos mineros que se dirigían al rancho «San Blas», atraídos por la magia del oro.


  Estos dos hombres, bastante derrotados por cierto, no llevaban armas de fuego y solo se veían en sus cintos unos cuchillos de monte.


  —¿Así que ustedes piensan trabajar en la mina? —preguntó Cooper.


  —Sí, señor; si nos admiten. Estuvimos en Carson esperando una llamada para las minas de Stanle Ruff y no llegó. Nos cansamos de esperar, se nos terminó el dinero y decidimos trasladarnos a Sonda City; ya veremos si hay suerte.


  —¿No habrá peligro en el trayecto? —preguntó una mujer que iba con un chico de unos trece años.


  —No, señora —respondió un viajante—, somos todos capaces de saber defendernos si nos atacan. En una ocasión, en Salt Lake City, o sea, muy cerca de allí, nos asaltaron unos bandidos y les hicimos correr de lo lindo, y eso que solo éramos cuatro, pero yo llevaba un Winchester conmigo y me cansé de voltear ladrones.


  —Yendo tan bien acompañada, ya no temo.


  —Hace usted bien, señora. Mi nombre es Ernest Goldmaker y soy muy conocido en Nevada y Oregón.


  Levantóse un poco la americana y, mostrando la funda del Colt, añadió:


  —Lo manejo muy bien. El que se ponga a tiro ya puede contarse entre los difuntos.


  Cooper miró al viajante y, después de una pausa, le dijo:


  —Ahora entramos, precisamente, en la zona peligrosa. Desde aquí hasta unos pinares que hay a unas dos millas, es el peor sitio, porque a la derecha queda el Valle de la Discordia, que se supone habitado por las gentes de «El Mormón Negro».


  —¡Qué nombre tan feo! —dijo el chico.


  —Pues más feo es aún el que lo lleva.


  —No me asuste al pequeño —exclamó la mujer.


  —Yo no me asusto, tía Juana, y si tuviera una escopeta me gustaría también tirar tiros.


  —Bravo, muchacho —aprobó Cooper—, así se habla. Me gustan los hombres valientes. Si hay choque con los forajidos y yo caigo, te autorizo a que uses mi revólver.


  —No llegará el caso —dijo Goldmaker—, porque si llegara el caso, yo solo me basto para hacer correr a todos esos desalmados; pues bonito genio tengo yo. Una vez, en River Stella, yo solo contra cuatro cuatreros, los tuve arrinconados más de una hora, y cuando llegaron los «cow-boys» del rancho encontraron que los forajidos estaban…


  —¡Muertos! —exclamó el muchacho.


  —… de miedo. Yo soy así.


  En aquel momento, la diligencia dio un tremendo barquinazo, cambió de rumbo y saliendo del camino dirigióse a campo traviesa.


  —¿Qué pasa, postillón? —preguntó Cooper.


  —¡Los bandidos!


  Al oír aquellas palabras, la mujer dio un grito de espanto, los dos mineros asomaron la cabeza, mirando por la portezuela, Cooper desnudó el revólver y el viajante cambió de color.


  —No te asustes, tía —dijo el muchacho.


  Seis hombres a caballo rodearon el carruaje disparando sus armas. A los primeros disparos, el hombre de escolta cayó en el pescante, herido de muerte, deslizóse hasta la estribera y, por fin, fue a dar al suelo mientras los caballos, asustados por los disparos, emprendieron alocada carrera.


  El postillón hizo fuego dos veces, sin conseguir herir a nadie. Una bala, dando en el cristal de la ventanilla, hizo saltar los vidrios en fragmentos y un trocito cortó el rostro de Cooper.


  Al Ver la sangre, el muchacho, le dijo:


  —Deme su revólver, señor. Usted está herido. Yo continuaré defendiendo su puesto.


  —No hay necesidad, valiente. Esto no es nada, ¿y usted, señor viajante, qué hace que no dispara, dónde está ese valor que iba vendiendo hace un momento?


  —Estoy un poco nervioso, pero…


  Un proyectil chocó encima de su cabeza, levantando pedazos de viruta.


  Goldmaker casi se desmaya. Su revólver aún no había disparado un solo tiro.


  Ya los bandoleros del desierto iban estrechando el cerco y la diligencia estaba condenada a caer en sus manos, cuando, de pronto, surgió de improviso y sin saber cómo, un jinete montado en un brioso caballo zaino. Los atacantes lanzaron exclamaciones de asombro, porque aquel hombre manejaba el caballo con las piernas, llevando las riendas sueltas; pero en cada mano empuñaba un revólver.


  El zaino siguió su galope hasta llegar a la línea formada por los atacantes. Al pasar, el jinete gritó:


  —¡Paso al «Yacaré», canallas!


  Dos fogonazos salieron de sus armas y dos bandidos cayeron al suelo.


  Los otros abandonaron el ataque del carruaje y se volvieron contra el jinete misterioso.


  Sonaron varias detonaciones y las balas silbaron su canción de muerte en los oídos del «Yacaré»; pero este hombre prodigioso debía tener una Providencia para él, porque ni una sola bala dio en el blanco. Cierto era que «Saeta» caracoleaba con extraordinaria destreza, dando botes y retrocesos; pero, no obstante, los cuatro forajidos siguieron acorralando al «Yacaré». Este los dejó acercarse y, galopando de pronto, pasó por, entre ellos como una exhalación.


  Extendió los brazos y de sus revólveres salió la muerte para otros dos bandoleros.


  Los dos restantes trataron de encapar. La audacia, el valor, y sobre todo aquella infalible puntería, los dejó aterrorizados.


  —¡No huyáis, perros! —les gritó «El Yacaré»—, no quiero mataros por la espalda. Dad la cara, bribones.


  Pero los dos facinerosos seguían galopando. «Saeta» comprendió lo que esperaban de él, y sus remos, ágiles y nerviosos, tamborilearon sobre el suelo.


  Uno de los bandidos volvióse sobre la silla y disparó. La bala hubiera dado en el blanco si «El Yacaré», por un movimiento intuitivo, no agacha la cabeza. Contestó al disparo, y el hombre, arrancado de la montura, fue a morder el polvo, mientras su caballo seguía corriendo.


  —Bueno, «Saeta», está bien. No corras más. Dejaremos a ese otro que lleve la noticia a sus compañeros, a ver si así escarmientan.


  Volvió grupas, y al llegar a la diligencia, dijo a los pasajeros saludando:


  —Ya pueden seguir, señores. El camino está libre.


  Todos estaban asombrados del arrojo, valentía y rapidez demostrado por aquel hombre.


  Fue la mujer la que habló para decir:


  —Que Dios le bendiga, señor. De no ser por usted, hubiésemos muerto. ¿Puedo saber su nombre?


  —¡Soy uno de tantos, señora, y un nombre no significa nada! Buen viaje.


  Saludando con el sombrero, emprendió un galope tan rápido que no tardó en desaparecer en la distancia…


  Cooper volvióse al viajante para decirle:


  —Aprenda usted, amigo. Ese no se da importancia, y, sin embargo, es un torbellino barriendo cuatreros.


  El muchacho también largó su opinión:


  —Este señor —dijo, señalando a Goldmaker— no pensó que los malos tiraban con bala.


  Los dos mineros escupieron por la ventanilla, mostrando su asco hacia el cobarde.


   


   


  VI


  EL VAGABUNDO QUE QUERIA MATAR


  C


  OOPER llevó la noticia a Sonda City. Un solo hombre había vencido a seis bandidos, matando a cinco y haciendo huir al sexto.


  Denny Massey, el «sheriff», se alegró mucho al saberlo, porque comprendía que, al fin, la justicia iba a tener un buen baluarte.


  Cooper marchó al gancho «San Blas» para inspeccionar la mina. Sufrió un desencanto. Había más de cincuenta hombres trabajando en ella y el oro que sacaban no alcanzaba ni para pagar la mitad de los jornales, pero Peterson siempre estaba con la misma cantinela:


  —Quizá mañana se encuentre alguna veta.


  Thomas Chickthause y David figuraban entre los mineros.


  —Ya me está cansando este trabajo —dijo «El Mormón Blanco».


  —Y a mí —repuso David—; pero tenemos que aguantarnos hasta que podamos reunir unos dólares.


  —¿Y después qué haremos?


  —Marcharnos lejos de aquí, a cualquier parte donde haya trabajo a nuestro gusto.


  —Dices bien, muchacho. Esto me huele a fracaso. La gente trabaja de mala gana, porque no hay dirección. Ninguno entiende de minas y, sin embargo, todos quieren mandar, el ranchero, el contratista, ese que dice ser ingeniero, el otro que se titula capataz y hasta el gerente del Banco… Donde muchos meten las manos, el agua se revuelve demasiado.


  Los dos hombres estaban llevando tierra y piedras con unas carretillas a unos pozos abiertos como prueba, que ahora trataban de cegar.


  —Muy divertido, David; sacamos tierra de un lado para llevarla a otro. Así pueden durar estos trabajos toda una vida. De buena gana me largaba.


  —Espera. Unos días más no nos vendrán mal.


  Entre los mineros había uno llamado Chester Burts, que se pasaba la vida escuchando lo que los otros hablaban. Este sujeto entendía muy bien el trabajo de barrenero, pero no era bien visto por los compañeros a causa de su excesiva curiosidad.


  Chester podría tener treinta años, era flaco y huesudo, usaba bigote y siempre andaba con los pantalones caídos y arreglándose la faja. Ceceaba un poco al hablar y decía que unos años atrás había sido marino. Para demostrar la verdad de su aserto, enseñaba un tatuaje que tenía en el pecho representando una sirena rodeada de caracoles.


  Al darse vuelta David, vio a Chester parado a tres pasos de distancia armando un cigarrillo.


  Le guiñó el ojo a su compañero, y Thomas, volviéndose a Chester, le preguntó:


  —¿Se puede saber por qué siempre nos tropezamos? Tengo entendido que usted trabaja en la galería, ¿cómo es que está aquí?


  —¿Le molesta, acaso, mi presencia?


  —Hombre, la verdad sea dicha, no me agrada mucho, porque nunca me gustaron los hombres demasiado curiosos.


  —Cada uno tiene sus defectos.


  —Sí, pero debe procurar esconderlos. Los defectos son como los remiendos, que nunca favorecen la ropa por muy bien hechos que estén.


  —Claro que no —añadió David mirando a Chester con el rabillo del ojo—, un buen zurcido queda mejor.


  —No entiendo mucho de sastre —contestó Chester.


  Hubieran seguido hablando si en aquel momento no aparece Jefferson, el capataz.


  Disimulando lo mejor que pudieron, cada uno volvió a su faena.


  —A ver, vosotros —dijo el capataz señalando a Thomas y a David—, míster Peterson quiere hablaros. Me parece que estáis de suerte.


  Chester, desde donde estaba, paró la oreja. Aquello le interesaba muchísimo. Arrastrándose detrás de unas matas, fue hasta cerca del pozo para poder escuchar mejor.


  —¿Pues qué pasa, capataz? —preguntó Thomas.


  —Van a mandar un envío de mineral al Banco, y vosotros seréis de la escolta. No quieren que suceda lo que la otra vez, que se quedaron con la caja los bandidos. Ahora da la casualidad que la caja es la misma, pero en vez de piedras para el análisis, lo que va es oro de verdad.


  —Menos mal que se ha juntado lo bastante en seis días para llenar la caja.


  —¿Quién habló de llenar la caja? Nada de eso. Apenas se han podido reunir unas treinta onzas. Hay más de dos mil dólares de salarios, sin contar los demás gastos; de forma, que el negocio no puede ser peor; bueno, vamos, que están esperando por ustedes.


  Apenas se alejaron, Chester salió de su escondrijo, y volviendo a su puesto se puso a trabajar tranquilamente.


  En uno de los aposentos del rancho estaban reunidos Cooper, Peterson y dos mineros más, llamados Ciril Moden y Henry Aymard.


  Entraron Thomas y David precedidos del capataz. Cooper los hizo sentar, diciendo.


  —Los hice llamar porque míster Peterson me habló muy bien de ustedes. No sé si sabrán que la diligencia en que yo venía fue asaltada por los hombres de «El Mormón Negro».


  —¿Cómo? —preguntó Thomas—, ¿ha dicho usted «El Mormón Negro?


  —Eso dije, ¿qué tiene de particular?


  —Mucho, y, si me lo permite, lo explicaré en pocas palabras.


  —Hable.


  —Yo conozco a ese hombre.


  —¿Usted?


  —Sí: también yo pertenecí al pueblo de los mormones, y por eso a mí me llaman «El Mormón. Blanco», porque últimamente estábamos divididos en dos tribus, y una de ellas obedecía al «Mormón Negro», que era ese, y la otra me seguía a mí, hasta que la población mormona emigró a otras regiones. Desde entonces no hemos vuelto a vernos, pero yo creo que si le viera le reconocería en el acto. Ese Barry tenía un hermanó llamado Tulio, que desapareció con la madre yendo a establecerse en Montana.


  —Conozco a ese hombre —dijo Cooper.


  —¿Qué lo conoce?


  —Sí, lo encontré en el tren el día que nos robaron la caja con las muestras de mineral. Dijo que iba en busca de su hermano para matarlo porque había incendiado la tienda o algo así. El caso fue que, cuando llegamos a la estación, busqué a ese hombre por todas partes y no pude verle. De veras lo he sentido, porque me hubiera gustado ayudarle. Iba muy derrotado.


  —Es curioso —prosiguió «El Mormón Blanco»—, qué pequeño es el mundo y cómo se encuentran las personas cuando menos piensan.


  —Pues, como decía —habló Cooper—, asaltaron la diligencia en que yo venía, y un hombre solo hizo frente a los seis asaltantes. Cinco mordieron el polvo y el otro escapó cómo pudo; tuvimos suerte, porque hubieran dado buena cuenta de nosotros. El hombre de escolta cayó el primero. Dos mineros que nos acompañaban venían sin armas; y el otro, un viajante fanfarrón resultó ser un cobarde.


  —¿Y dice usted que un hombre solo…?


  —Sí, montaba un caballo zaino. Un soberbio animal, que se movía sin necesidad de riendas mientras su jinete, con un revólver en cada mano, iba despachando a los asaltantes.


  —¡Es nuestro amigo! —dijo Thomas.


  —¿También lo conocen?


  —Pues claro, fue el hombre que nos recomendó a míster Peterson.


  —Estuvo a verme —habló este—, y hasta me dijo que la mina era un mal negocio.


  —Tal vez no se haya equivocado pero, de todas maneras, hemos de llevar las pruebas hasta el final, o nos hacemos ricos o nos arruinamos del todo; lo único que me preocupa es ese demonio de hombre, ese «Mormón Negro» que Dios confunda, el cual se ha propuesto, por lo visto, interceptar las vías de comunicaciones, por eso les he mandado llamar. Quiero que ustedes cuatro escolten la caja hasta Money City. Saldrán de Sonda City en la diligencia y tomarán el tren en la estación de Wallot. Para despistar, por si alguno está observando, cargarán otras cajas parecidas y en todas irá un letrero que diga «ferretería».


  —Comprendido.


  —Es muy importante que este oro llegue a Money City. Depende de ellos la continuación de estos trabajos, y como es natural, el crédito para la explotación. Los accionistas confían en mí y yo he asegurado que la mina da el suficiente rendimiento para continuar las perforaciones. Yo estoy con míster Peterson que el oro está a mayor profundidad, pero tardaremos en dar con él, y eso costará mucho dinero.


  —Confíe en nosotros —repuso Thomas—, el oro llegará al Banco.


  * * *


  El Destino seguía desgranando sus piedrecitas sobre los senderos de los hombres. Por rara coincidencia o por extraña paradoja, los sucesos iban encadenándose y sus eslabones eran dogales para unos y joyeles para los otros, pero carga pesada para todos.


  El ORO, con su rubio colorido; su brillo refulgente y su valor codicioso, había llevado a una comarca tranquila los siete pecados capitales. Hampones de todas las categorías mezclaban sus egoísmos y sus ambiciones. Nadie estimaba el trabajo por lo que en sí representa, sino por la esperanza de conseguir una rápida mejora alcanzada como fuera; el modo no importaba.


  Sonda City había llegado a ser un nombre conocido en muchas leguas a la redonda.


  Homobono y Pío Plá, siempre a la espera de las órdenes de su jefe, consumían sus impaciencias y su aburrimiento paseando por las calles del pueblo. Tan pronto penetraban en el «Café de Bochinche», como iban a visitar al «sheriff», con el cual Homobono solía jugar alguna partida de «damas», mientras Pío, en el patio, tocaba la guitarra cantando sus endechas a alguna rancherita ausente.


  Sin embargo, aquella tarde, los dos amigos fueron hasta el robledal paseando.


  Estaban a la espera de noticias del jefe.


  Ya sabían lo ocurrido con la diligencia y lamentaban grandemente no haber estado allí.


  —Ándele, manito, ya puedes comprar petróleo para darle a tu «charlatana», porque se te va a oxidar. Yo ya tengo los güesitos amolados con esta quietud, y estoy viendo que de esta hecha ni un solo maloso se nos pone a tiro. ¡Qué mala pata, gordinflas, no poder hacer nada que sea sonado!


  —Ya te he dicho cincuenta mil veces que no me llames gordinflas.


  —Las llevas de cuenta. No pensé, manito, que tuvieras tan buena memoria.


  —¡Que el diablo te lleve a ti y a tus entendederas!


  —Te estás volviendo muy safado, charro. Desde que no encuentras una chaparrita que te sirva de pastel de manzana, gastas demasiado mal genio, y eso no está nada bueno en un hombre tan enjundioso y tan campanudo. ¿Qué hubo? ¿Te vuelves chamaco a tus años?


  —¡Cómo! ¿Cuántos años te crees que tengo?


  —Lo menos cuatro docenas.


  —Te equivocaste en una. Tengo tres docenitas, y ya está bien.


  —Mientes más que mi primo Juaco, de Chihuahua. El año pasado tenías treinta y nueve; ¿cómo recomba puedes tener ahora treinta y seis? No seas presumido, manito, y no hagas como las hembras, que cada año se sacan uno, y siempre van teniendo menos. Hay que ser verdadero.


  Fueron a sentarse debajo de un roble. Esperaban la llegada, del «Yacaré», pues suponían que por allí tendría que pasar.


  Era una tarde desapacible, y, sin embargo, ambos estaban desabrigados, si bien es cierto que antes de salir habían bebido unos cuantos vasos de aguardiente, que, como de costumbre, convidara Pío, pero que pagó Homobono.


  —No lo veo, manito.


  —¿A quién?


  —Al patrón, pues.


  —¿Cómo lo vas a ver si no está aquí?


  —Por eso digo que no lo veo.


  —Cada día que pasa me convenzo más y más de que eres un retrógrado.


  Pío saltó como si lo hubieran pinchado con un alfiler.


  —¡Eso no te lo consiento!


  —¿Sabes lo que quiere decir retrógrado?


  —Es una palabreja que la estuve buscando en el «dirsionario» y no la pude encontrar. Hacía mucho tiempo que no me la largabas, y ya pensé que la habías olvidado; pero veo que no es así; de forma que te la vas a guardar para decírsela al primer chango que encontremos. ¡Mira qué casualidad, manito, ahí tienes uno!


  —¿Un qué?


  —¡Un «retrógrado» de esos!


  Homobono miró donde su compañero le señalaba, viendo a un hombre barbudo, muy mal vestido, que avanzaba penosamente hacia ellos. Parecía estar muy débil y caminaba muy despacio. Sin embargo, aquel hombre parecía ser joven y fuerte.


  Apenas estuvo a pocos pasos. Pío levantóse y, sacando el revólver, lo encañonó, diciendo:


  —¡Manos arriba!


  El hombre encogióse de hombres, sin hacer caso Alguno de la intimidación, y continuó avanzando. El mejicano, al ver esto, guardé el revólver, murmurando:


  —Qué lástima, no quiere guateque.


  Aquel hombre tenía todo el aspecto de un miserable vagabundo. La ropa se le caía a pedazos y en su rostro se notaba claramente la suciedad del que no se ha lavado en varios días. Solo había algo que demostraba la vitalidad del extraño individuo, y era el brillo de sus ojos, unos ojos pardos, inquietos, bullidores.


  —¿Qué hubo, «Tío Trapos»? —preguntó Pío de mal talante.


  —Tengo hambre.


  —La fonda está allí —y señaló el pueblo.


  —No tengo dinero.


  —Este tipo se ha creído que somos las damas de la caridad.


  —¡Cállate! —chilló Homobono.


  —Oye, manito, a mí no me grites, porque te perjudico.


  —¡Basta ya! —y dirigiéndose al vagabundo, agregó—: Usted parece hombre joven, sano y fuerte. ¿Por qué no trabaja?


  —No tengo tiempo…


  —¿Qué te parece? —exclamó Pío—. Dice que no tiene tiempo.


  —Que te calles.


  —El desastrado individuo sentóse cerca de los dos amigos, y después de una breve pausa, dijo con veo plañidera:


  —Y, sin embargo, no voy a tener más remedio que trabajar, porque necesito un revólver. Cuando tenga el arma buscaré a Barry y le clavaré las seis balas en la cabeza, esa cabeza que es una incubadora de malos pensamientos.


  —¿Quién es Barry? —preguntó Homobono.


  —¡Mi hermano!


  —¡Chancleta! —dijo Pío con sincera admiración.


  —Yo soy Tulio —siguió diciendo el vagabundo.


  —Bueno —intervino Homobono, empujando a Pío para que se estuviera callado—, vamos a ver si nos entendemos: ¿quiere explicarnos todo ese laberinto?


  —No tiene nada que explicar. Yo soy Tulio, y busco a mí hermano Barry para matarlo. Mi hermano es el peor bandido que cruzó por aquí. Si tuviera conciencia, no podría con la carga de delitos que lleva encima; pero como no la tiene, seguirá cometiendo más hasta que la sangre de sus víctimas lo ahogue.


  Tanto Homobono como Pío lo miraron con extrañeza. Se explicaba muy bien, pero sus palabras aparecían pronunciadas con demasiada excitación.


  Ante aquellas miradas, Tulio dijo:


  —No crean que estoy loco; sé muy bien lo que digo. Si no trabajo y ando así, sucio y desastrado, es porque no he querido pararme a trabajar en ningún sitio, siempre en busca de él, sin poder encontrarle —hizo una pausa, durante la cual sus ojos miraron al horizonte, como si trataran de ver en la lejanía; luego prosiguió—: ¡Ah! pero lo encontraré, estoy seguro. Cada día que pasa me voy acercando más a él, y tengo el presentimiento que muy pronto nos veremos. ¿Tienen un cigarrillo?


  Pío le alargó su petaca y Homobono, qué sentía una enorme curiosidad, preguntó:


  —Pero, vamos a ver, ¿quién es su hermano?


  —¡El «Mormón Negro»!


  —¿Cómo?


  —Sí, Barry Roland, el más bandido de todos los bandidos. ¡Ese es mi hermano!


  —Hombre, haberlo dicho antes; venga con nosotros; lo cuidaremos muy bien. Usted lo que está necesitando es una buena comida.


  —¡Y un baño! —murmuró Pío por lo bajo—. Huele a corral el condenado…


  Los tres hombres se dirigieron al pueblo.


  Pío Plá iba pensando:


  —¿Será este chango un «retórgado»?


   


  VII


  EL VALLE DE LA DISCORDIA


  A


  PENAS terminada la tarea de la mina, Chester Burts, el hombre indiscreto, el curioso impertinente, como le decía a sus compañeros, sin lavarse, ni cambiarse de ropa, se apresuró a desaparecer.


  En uno de los corrales del rancho tenía un caballejo de poca alzada, bastante flaco, pero que aún corría bastante bien. Lo estaba ensillando apresuradamente, y ya iba a montar en él, cuando apareció el capataz.


  Chester frunció el entrecejo, al verse descubierto; pero antes de que Jefferson le preguntase nada, explicó:


  —Voy al pueblo a ver al barbero. Una maldita muela me está dando la lata y quiero que me la quite. Pienso estar de vuelta a la hora de cenar; pero si no estuviera, no se alarmen.


  El capataz lo miró de un modo inquisitivo. Aquel hombre tenía un modo de proceder muy extraño.


  —Me está pareciendo, Chester, que haces muchos paseos al pueblo.


  —Voy después de terminar el trabajo, y en mis horas libres creo que puedo hacer lo que quiera.


  —Ese es el error de muchos: pensar que son dueños de su voluntad. Cuando un hombre se contrata para un trabajo, solo con un permiso especial puede abandonar el lugar de la tarea. A veces ocurren cosas imprevistas y es necesaria la presencia de todos. Para el paseo están los domingos.


  —Comprendido, míster Jefferson; pero yo no voy a estar aguantando el dolor de muelas hasta el domingo.


  —Está bien, muchacho; puedes irte, y que no sea nada, porque esos dolores son muy malos.


  Chester no alcanzó a comprender la intención que el capataz pusiera en sus palabras. Montó a caballo, y al trotecito, dirigióse al pueblo; pero antes de llegar, torció a la izquierda, internándose en el monte.


  Cruzando las sendas del bosque, alejóse presuroso, poniendo su caballo al galope. Poco después se dirigía hacia el «Valle de la Discordia».


  Estaba «El Mormón Negro» entregado a todos los diablos al ver que las cosas le salían torcidas. El fracaso del asalto a la diligencia fue una desagradable sorpresa para él. Cinco de sus mejores hombres habían caído, y entre ellos, Paul Cicker. Cuando mandó a enterrar los cadáveres ya los buitres habían hecho su almuerzo, y de los cinco bandidos solo quedaban unos esqueletos blanqueando sobre la candente arena del desierto.


  Barry Roland juró venganza fiera. No pararía hasta, encontrar al hombre que lo desafiaba, y cuando lo tuviese en su poder, lo colgaría del álamo más alto para que fuese manjar de buitres.


  Aquel hombre perverso y desalmado, al verse al frente de un grupo de hombres de instintos bestiales, ya se creyó invencible, y he aquí que de pronto aparece un jinete desconocido que logra eliminar a cinco, haciendo huir al otro.


  Este era Warner Litton, el cual llegó al campamento más muerto que vivo. También le había tocado algo, pues traía un balazo en una pierna.


  Los caballos de los cinco muertos, así como sus armas, habían sido recobrados.


  —Quiero, sabor lo que ha pasado —le dijo «El Mormón Negro», apenas le hubieron hecho una cura a la ligera—; no me ocultes nada. Por más que me devano los sesos, no alcanzo a comprender, cómo un hombre solo os ha vencido; habla, pues, y di me toda la verdad.


  Litton había respondido:


  —Ya teníamos rodeada la diligencia y nos habíamos cargado al hombre de la escolta, cuando de pronto apareció un jinete montado en un caballo zaino que corría como un rayo. Se presentó empuñando un revólver en cada mano y gritando: «Paso al «Yacaré». En los primeros disparos que hizo cayeron Dowling y Paul, nosotros avanzamos sin dejar de hacer fuego; pero no comprendo cómo pudo librarse de nuestras balas…


  —Porque estabais asustados como golondrinos.


  —No, no es eso. Aquel maldito caballo saltaba como un grillo. No se estaba quieto nunca. No vi jamás un caballo más loco. El caso fue que el hombre cruzó nuevamente al galope por cerca de nosotros, y de sus armas salieron otros dos tiros que mataron a Preston Myr y a Job Carson. Al ver esto, Hope y yo tratamos de escapar, porque los de la diligencia empezaban a mostrarse también agresivos. Nos persiguió, y, ni enfrentarse con nosotros, hizo fuego contra Twice, y lo mató. Yo no sé cómo pude escapar.


  —¿Cómo dices que se llamaba?


  —«El Yacaré».


  —¿Dónde he escuchado yo ese nombre? «El Yacaré», «El Yacaré» … Me suena, creo recordar; pero… Como no sea…


  De pronto, vino una luz a su memoria, y el bandido se estremeció. En días ya lejanos, había conocido a un hombre a quién llamaban «El Yacaré»; se trataba de un verdadero terremoto que tuvo en jaque a todo un pueblo de mormones. El entonces estaba en el Canadá, pero se enteró de todo a su regreso.


  El forajido abandonó la choza ocupada por Litton y dirigióse a la suya. Necesitaba estar solo para reflexionar detenidamente sobre aquello. Si «EL Yacaré» había tomado cartas en el asunto era preciso proceder con pies de plomo.


  «El Mormón Negro», el hombre que no tenía miedo a nada ni a nadie se sentía ahora dominado por un secreto temor. Un presentimiento le avisaba que iba a tener un trágico final.


  De una especie de hornacina sacó una botella de ron y bebió un buen trago. Aquello pareció entonarlo, porque se puso a pasear silbando bajito; pero cuando «El Mormón Negro» silbaba era señal de que en su cráneo las ideas estaban embarulladas.


  Volvió a beber. Sentóse, estuvo un momento haciendo cálculos mentales y murmurando frases truncas, sin ilación alguna. Su nervosismo era evidente.


  Un nuevo trago le hizo incorporarse de golpe y dirigirse hacia el exterior.


  Reunió a su gente, a la que dijo:


  —Escuchar muchachos, y poner mucha atención, porque nos ha caído tarea.


  Rodeado por aquella caterva de malvados, prosiguió:


  —Un solo hombre nos desafía…


  Se oyeron grandes risas.


  —No, no os riais, porque la cosa vale la pena de ser meditada. En todo el Oeste no hay más que un hombre capaz de enfrentarse con nosotros, y ese hombre se llama «El Yacaré». Es un verdadero demonio, astuto, valiente y audaz. Él fue el que libró a la diligencia, matando a nuestros cinco compañeros.


  —¡Muerte para él! —dijo uno.


  —¡Colguémoslo! —pidió otro.


  —¿Dónde está ese maldito sapo? —preguntó un tercero.


  —Os veo muy animados, y eso me gusta; pero es necesario que sepáis que ese tipo es mucho más peligroso de lo que podéis figuraros. Sus hazañas se cuentan por docenas…


  —Pero ¿es que no le entran las balas? —preguntó Francisco Ondáriz, que estaba rabioso por la muerte de su compañero Paul.


  —Sí que le entran; pero debe tener un Dios aparte, porque siempre sale bien librado; por eso os he reunido, para trazar un plan eficaz que nos libre de esa amenaza, porque podéis tener la seguridad más absoluta que mientras viva ese tipo todos nuestros golpes fracasarán.


  —¡Vayamos a buscarle! —propuso Giner Strissen.


  —¿Buscarte? ¿A dónde? ¿Sabe alguien su paradero? Precisamente por eso resulta tan peligroso, porque nunca sabemos por dónde anda hasta el momento de tenerle encima; pero yo quiero tenderle una trampa para cazarle, y no se escapará.


  —¡Venga, habla, te escuchamos! —dijo Joseph Caskey.


  —En el primer golpe que vamos a dar le avisaremos por medio de una carta, y podéis estar seguro que él irá para tratar de impedirlo. Es su costumbre. Mientras esto llega, cada uno que tenga su caballo y sus armas preparados.


  * * *


  El Destino, brújula invisible de los mortales, seguía ordenando los sucesos. Las voluntades de los mortales cedían fácilmente bajo su poderoso influjo. Nadie es capaz de imaginar el amor o el odio que pueden acarrearle sus pensamientos, porque estos son formas aladas mucho más veloces que las palomas mensajeras, y obedecen a una ley que gravita inexorablemente sobre nuestros pobres cerebros.


  El Destino seguía dictando su voluntad, que nunca es la nuestra, porque nosotros anteponemos a todo los propios caprichos de la mente, y esta no razona más que en determinados casos. No debe olvidarse que nuestro poder creador reside en las fuerzas mentales, no en sentido figurado, sino real, muy real.


  Tal vez sea el instinto el culpable de todos nuestros errores, pero el instinto puede ser educado.


  * * *


  Dos días después del asalto a la diligencia fue cuando Chester Burts se presentó en el «Valle de la Discordia».


  «El Mormón Negro», al verlo, alegróse, porqué sabía de antemano que cada visita del espía era un notición.


  —¿Qué hay, Chester? —preguntóle saliendo a su encuentro.


  —Buenas noticias.


  —Ven, pasa.


  Lo condujo a su choza, le invitó con una copa de ron y ambos se sentaron. Chester entonces dijo así:


  —De la mina van a mandar una caja con oro al Banco de Money City y la escoltarán cuatro hombres, uno de los cuales tiene un nombre parecido al tuyo.


  —¿Pues cómo se llama?


  —¡«El Mormón Blanco»!


  —¡Ese canalla! Buena ocasión para acabar con él. Hace tiempo que tiene conmigo una deuda pendiente, y ya es hora de que la pague. ¡Renegado traidor! Pero sigue; podemos atender los negocios sin descuidar los asuntos personales.


  —Digo que la caja irá en diligencia hasta la estación próxima, o sea hasta Wallpot, y allí embarcará en el tren hasta Money City; como ves, se presenta una buena oportunidad. Lo que siento es que ya no podré volver a darte noticias.


  —¿Por qué?


  —Desconfían de mí.


  —Está bien; mandaremos a otro. Tú ya has hecho lo tuyo.


  Hizo una pausa, y preguntó:


  —¿Has oído hablar de un tal «Yacaré»?


  —No. Como no sea un forastero que estuvo en el rancho que monta un caballo zaino…


  —¡Ese es!


  —No lo he vuelto a ver.


  —No importa; lo veremos en el tren. Estoy seguro que ese tipo no falta. Sería la primera vez que sucediera. Bueno, Chester, vuelve a tu puesto y procura borrar las sospechas… ¿Cuándo llevarán el oro?


  —Mañana.


  —Pues mañana acabaremos con ese maldecido «Yacaré».


   


   


  VIII


  EL ESPIA, ESPIADO


  T


  ULIO Roland, el vagabundo, fue conducido a la posada, en donde le dieron de comer después de obligarle a tomar un buen baño. Fue vestido con ropas limpias, y al sentarse a la mesa parecía otro.


  Por la noche, cuando vino «El Yacaré», hubo una curiosa escena entre ambos.


  Tulio, al verle, quedóse asombrado, manoteando nervioso sin poder hablar. Al fin, reaccionó diciendo:


  —Usted es el hombre que estuvo en River Stone.


  —¿Y eso qué importa?


  —Mucho.


  —No comprendo…


  —Mi hermano lo busca hace mucho tiempo para matarle.


  —Bien, pues aquí estoy.


  —Yo quisiera ir con usted.


  —¿A dónde?


  —Adonde usted vaya, porque estoy seguro que yendo con usted encontraré a mi hermano, y en cuanto lo encuentre, podré cumplir mi juramento.


  Con frase vacilante y voz temblorosa, Tulio refirió al «Yacaré» la historia que ya conocemos, esa historia tan llena de odio cuyos percances separaban para siempre a los dos hermanos. Puso en su relato todo el dolor de un corazón herido. Era su palabra la queja doliente del hombre que aborrece por causas imperdonables y había en sus frases todo el pesar que produce lo irremediable. Tulio estaba muy débil. La continuada vigilia había legrado quebrantar su naturaleza robusta. De haber seguido unos días más de aquella manera, hubiese amanecido muerto tirado en cualquier camino.


  «El Yacaré» comprendió que aquel hombre necesitaba reponerse, y para ello era necesario obligarle a permanecer quieto y bien alimentado durante unos cuantos días.


  Tenía especial empeño en conseguirlo y así se lo hizo saber al posadero; a quién dijo:


  —Retendrá a este hombre en la posada sin dejarle salir bajo ningún pretexto. Sufre una debilidad nerviosa, que puede tener fútales consecuencias, y debemos evitarlo porque Tulio Roland es una buena persona. Todos los gastos que ocasione corren de mi cuenta.


  —¿Y si quiere marcharse? —preguntó John Baker, que tal era el nombre del posadero.


  —Usted lo impedirá de cualquier manera. Escuche bien. Lo hago responsable de lo que ocurra.


  —Tenga en cuenta que una posada no es una cárcel.


  —Ya lo sé, pero sobran recursos para que lo sea. Dele una habitación que tenga buena cerradura, y si quiere salir, eche la llave. No creo que le dé mucho trabajo porque está demasiado débil. Se sostiene en pie por su gran fuerza de voluntad, pero nada más.


  Mientras tanto, Homobono y Pío hablaban con Petra, la criada. Ambos querían acaparar su amor a fuerza de promesas. La maritornes aceptaba los galanteos muy ufana, y no sabiendo por cuál decidirse, atendía a los dos en sus codiciadas preferencias.


  A Homobono le sirvió pastel de manzana, y a Pío le puso un plato hasta arriba lleno de empanadas de membrillo. Los dos golosones se relamían de puro gusto.


  —Oye, chaparrita —decía Pío—, en cuanto venga el verano te llevaré conmigo a Chihuahua; ya verás qué lindo lo vas a pasar en mi rancho.


  —¿Tienes un rancho? —preguntó Petra.


  —No le hagas caso, «Dulcinea» —dijo Homobono—, porque este «fantástico» no tiene ni en qué caerse muerto.


  Estaban en la cocina los dos amigos; sentados en un largo banco acoplado a la pared, y la criada en pie junto a la mesa.


  En aquel momento entró Bárbara, la hija del posadero, la cual, al ver la escena, dirigióse a Petra, diciendo:


  —A ver si espabilas, y en vez de estar ahí perdiendo el tiempo con este par de caricaturas, prepara enseguida un té con leche para el enfermo.


  —¿Hay un enfermo? —preguntó Petra.


  —Oiga usted, posaderita pretenciosa y casquivana —le dijo Homobono—: eso de caricatura se lo aplica usted a su respetable papacito, que está la mar de lindo con ese bigote de foca que usa.


  —Lárguense de aquí, cacatúas, antes que los riegue con agua caliente. La cocina no es el lugar adecuado para tan distinguidos viajeros.


  Pío hizo medio mutis, pero se volvió de la puerta para decir:


  —Escucha mi maldición, chaparrita: permita Dios que el primer novio que tengas sea tartamudo. ¿Qué hubo? Ándele, manito, vamos al corral, que estaremos mejor que en la bocina.


  —Allí debían estar siempre —repuso Bárbara, y volviéndose a la criada, agregó—: Que sea la última vez que te veo hablando con semejantes esperpentos.


  —¡Pues el más alto bien que me gusta!


  —Hay gustos que merecen azotes. Cuando esté el té, me avisas, para llevárselo yo misma.


  El enfermo era Tulio Roland, con el cual había simpatizado Petra. Aquella fue la cadena que había de atar durante algún tiempo al hermano de «El Mormón Negro».


  * * *


  La diligencia estaba parada frente al café de Bochinche cuando llegaron los cuatro hombres del rancho «San Blas» portando las cuatro cajas de madera, en una de las cuales iba el oro.


  Uno de los curiosos que presenciaban los preparativos de marcha era Chester, que desde la puerta del café no cesaba de estudiar todos los movimientos de los viajeros.


  El espía era espiado.


  De pronto, se le acercó el «sheriff» y le dijo:


  —Venga conmigo. Tenemos que cambiar unas cuantas palabras.


  Chester se sobresalió, más fingiendo indignación, repuso mirando a Denny con fijeza:


  —Me parece que se equivoca, «sheriff». Yo soy un trabajador de la mina de «San Blas».


  —Ya lo sé, monada, pero eso no importa.


  Mientras cambiaban estas breves palabras, la diligencia se puso en movimiento. Nadie se fijó que un poco antes, tres jinetes habían partido al galope por el mismo camino con cinco minutos de delantera.


  El «sheriff» condujo a Chester a su oficina, cerró la puerta y, sentándose frente a la mesa, dirigióle la siguiente pregunta:


  —¿Qué estuvo haciendo ayer en el Valle de la Discordia?


  —¡Yo!


  —No, mi gatito.


  Chester era, cobarde. Pertenecía a ese género de hombres que, cuando se ven en peligro pierden la serenidad. Su mayor temor era verse descubierto, porque la complicidad con los forajidos del valle podía conducirle a la rama de un árbol. Intentó negar, pero no encontraba palabras para hacerlo.


  La temperatura era casi fría, pero él estaba sudando.


  —¡Conteste! —apremió el «sheriff» golpeando la mesa con la culata de su revólver.


  —Se equivoca, «sheriff». Yo no estuve en el Valle de la Discordia.


  —Es inútil que pretenda negar, porque lo han visto. Hay un testigo.


  —Pues ese testigo, sea quien sea, se equivoca, porque yo… pues yo…


  —Sí, ya veo que usted tartamudea bastante, y cuando un hombre tartamudea es porque no sabe qué decir.


  El «sheriff» se puso a escribir en un papel, y en aquel momento, Chester, creyendo hallarle desapercibido, echó mano a su revólver; pero Denny, sin levantar la cabeza, dijo muy tranquilo:


  —No haga eso, Chester Burts, porque le están apuntando y sentiría tener que ordenar un entierro.


  Chester volvióse apresuradamente, viendo a Edward Lomby que lo tenía encañonado con un rifle.


  El ayudante del «sheriff» le sacó la lengua.


  —Has caído en el garlito, Chester. Solo con lo que has intentado hacer ahora, hay motivo suficiente para que te pudras en el calabozo si no tuvieras otros delitos más graves sobre tu sucia conciencia. ¿Niegas aún que estuviste en el Valle de la Discordia?


  —Pues claro; nadie pudo verme.


  —¡Te vi yo! —dijo Lomby.


  Chester miró al ayudante con ojos llenos de asombro. También pudo observar otro detalle interesante. El «sheriff» ya le tuteaba. Esa era una mala señal.


  —Sí —continuó diciendo Lomby—, yo te seguí desde que saliste del pueblo. Fue el capataz de la mina, Jefferson, quien me dijo que te siguiera porque desconfiaba de ti. Tampoco lo viste a él, y sin embargo, vino hasta el robledal tras de ti; allí me encontró, y desde aquel sitio no te peral pisada. Fuiste al Valle y tardaste una media hora en volver. Durante ese tiempo yo estuve escondido esperando, porque no me animaba a seguir más adelante por temor de que me viesen los hombres de «El Mormón Negro».


  —Ya lo has oído, Chester; la cosa no puede estar más clara. ¿A qué fuiste al Valle?


  —Pues fui… en busca de un antiguo conocido, pero no estaba.


  —Hasta para mentir te falta habilidad, bribón. Llegaste al Valle de visita y los forajidos te dejaron volver tranquilamente sin temor alguno. ¡Qué buena gente! Puede uno ir y volver sin peligro alguno. Así da gusto tratar con bandidos.


  Se incorporó y, volviendo a golpear la mesa con la culata de su arma, dijo de mal talante:


  —¡Basta ya de mentiras estúpidas! O me dices a qué has ido al Valle, o como hay Dios que te cuelgo de un árbol.


  A una seña del «sheriff», su ayudante desarmó a Chester.


  El espía tragó saliva. Nunca se había encontrado en tal apuro. Si confesaba la verdad, «El Mormón Negro» lo mataría de cualquier manera y en cualquier momento, y si se callaba, sería el «sheriff» quien lo hiciera. Bonita situación. El pañuelo del cuello le estaba ahogando y se lo aflojó. Durante un minuto, por su cerebro pasaron varios pensamientos a cuál más descabellado, hasta que, al fin, comprendió que no tenía más remedio que decir la verdad; así es que haciendo un tremendo esfuerzo, encogióse de hombros y, avanzando un paso, dijo con el semblante demudado por el temor que sentía:


  —Si me promete no hacerme daño, yo…


  —¡No prometo nada! Habla si quieres, y si no, que te lleven todos los diablos.


  Lomby, apoyado en su rifle, miraba la escena con verdadero deleite. Estaba contento porque a él se debía la captura de aquel truhan.


  Chester, por fin, agachando la cabeza, confesó:


  —Fui a decirles que iban a llevar el oro…


  —¡Ah maldito sapo asqueroso! Eres peor cien veces que todos ellos. ¡Cobarde, rufián! Yb te arreglaré. Si no fuera por no gastar una bala, ahora mismo te clavaba contra la pared. Escucha, perro: ¿cuántos hombres hay en el Valle? ¡Contesta, cachafaz, o te aplasto!


  Se había acercado a él y lo zarandeaba.


  —Pues habrá unos…


  —¡No lo pienses, canalla; quiero la verdad!


  —Unos veinte.


  —¿Veinte, en? Bonita perspectiva para los hombres que llevan el oro. Escucha, marmota: te encerraré en el calabozo, y en cuanto sepa que esa gentuza ha conseguido su propósito, te ahorcaré en pleno día para que todos te vean patalear.


  En aquel preciso instante algo vino a calmar la irritación que sentía el bueno del «sheriff».


  Fue Petra, la criada de la posada, que entró con una carta. Al verla, Lomby le hizo un guiño de ojos, pero un golpe del «sheriff» sobre la mesa cortó el mudo coloquio.


  —¡Por el rabo de Satanás! —gritó furioso—. ¿No sabes llamar antes de entrar?


  —Es que traigo una carta para usted.


  —¡Una carta! ¿Cuándo vino el correo?


  —No es del correo; ¿no ve que no tiene estampilla?


  —¿Cómo lo voy a ver si no me la has dado? Trae aquí y lárgate, y tú déjate de guiñar los ojos —dijo a Lomby—, que pareces un mochuelo con ictericia.


  —Está bueno; encima que les haces un favor, todavía te riñen. Qué ganas tengo de marcharme de este pueblo. Adiós, Edward.


  Petra salió contoneándose.


  —¡Maldita cotorra!


  El «sheriff» abrió la carta y leyó lo siguiente:


  «Salgo en compañía de mis hombres a proteger la conducción del oro. Usted no haga nada ni se preocupe por nada. Pase lo que pase, el oro llegará al Banco. Procure que atiendan bien a Tulio Roland, que queda en la posada. Es hermano de «El Mormón Negro», pero tal vez nos sea útil.


  EL YACARÉ».


  El «sheriff», después de leer y releer la carta varias veces, guardóla en el cajón, y mirando a Chester, que permanecía silencioso y abatido, le dijo, lanzando una ruidosa carcajada:


  —¡Por el rabo de Satanás, con que veinte hombres, eh! Yo te aseguro perillán, que mañana no habrá tantos.


  —¿Qué pasa, jefe? —preguntó Lomby—. ¿Buenas noticias?


  —Mejores que buenas.


  —¿Qué es, qué es?


  El «sheriff», cuando estaba de buen humor, y aquella carta lo había alegrado bastante, solía gastarle bromas a su obtuso comisario; así que le respondió:


  —Casi nada, muchacho; que unos gatos traviesos han salido a cazar ratones, y resulta que les ratones no son ratones, sino unos tigres tremendos —que se— comerán a los gatos.


  —No lo entiendo.


  —Me lo figuraba. Anda, encierra a este huésped y procura que no se te escape si quieres gozar de buena salud. Yo voy un rato a la posada a visitar a un «viajero».


  Lomby encerró a Chester, y mientras el «sheriff», abriendo el cajón, sacó la carta y guardándola en el bolsillo, marchóse murmurando:


  —Este cachalote es demasiado curioso.


  * * *


  En el patio de la posada, y recostado en un sillón de mimbre, estaba Tulio Roland con las piernas cubiertas por una manta.


  Lo habían afeitado, y ahora aparentaba tener muchos menos años. El color había vuelto a sus mejillas.


  A su lado, Bárbara le hacía compañía. La muchacha procuraba distraerle de sus amargos pensamientos, porque Tulio solo tenía una obsesión: matar a su hermano.


  La llanura se extendía hasta perderse de vista entre las pendientes de algunas colinas y la puntuación de un arbolado raquítico. Todo esto se divisaba por encima de la pequeña tapia del patio.


  Volando como flechas, pájaros de oscuro plumaje subían y bajaban Masía desaparecer de la vista. Muy lejos, en el fondo de una azulada bruma, el sol salpicaba de círculos dorados la planicie.


  Tulio había confesado a su voluntaria enfermera el motivo de sus ansias. Nada silenció. Toda su historia, cargada de negros manchones, la fue narrando a su modo, con pinturas terribles. Ella, estremecida, le aconsejó:


  —Usted no debe hacer eso. Le llamarían Caín.


  —¿Qué no debo hacerlo? ¿No comprende que él es un malvado, que solo sabe hacer daño?


  —Deje a otros hombres que hagan justicia, pero usted no puede hacerla. Los dos llevan la misma sangre. Sería, más que un crimen, un sacrilegio, no sé cómo llamarlo, pero… ¿Se ha parado a pensar en los remordimientos, en la voz de su conciencia? Toda su vida llevaría una pesada carga.


  Tulio sonrió. Era triste su sonrisa, pero comprendió que la muchacha tenía razón. Sin embargo, había algo más fuerte que su voluntad, y era aquel secreto anhelo de acabar con el hombre que llevaba su mismo apellido.


  Una fuerte lucha entablóse en su espíritu, abatido y atormentado. El deseo de cumplir su juramento y el ansia de obedecer los mandatos de una mujer joven, hermosa y compasiva.


  Una vez más el Destino ordenaba…


  Tulio contempló a Bárbara. Era flexible su talle y bien modelado el pecho. Tenía ojos azules, labios reidores y una mirada llena de promesas. Sin prometer nada, inclinó la cabeza.


  Durante un breve espacio de tiempo permanecieron sin decir nada, pero los ojos de ambos hablaban por ellos.


  De pronto preguntó elle.


  —¿Cansado?


  Estremecióse Tulio, como si acabara de despertar de un inquietante sueño, y es que la idea negra, como las sombras que iban cayendo sobre la llanura, seguía bailoteando en su cabeza.


  Moría la tarde.


  Se oyeron unas pisadas.


  La silueta del «sheriff» apareció en la puerta. Al ver el cuadro hizo un movimiento de comprensión, y girando rápidamente sobre sus talones, marchóse murmurando’


  —Ya lo creo que lo atiende bien


  En su rostro mofletudo dibujóse una sonrisa picaresca.


  El Destino ordena…


  En aquel mismo momento, la diligencia que conducía a las cuatro Hombres que escoltaban el oro, llegaba a la estación de Wallpot.


  Tres jinetes, rígidos e ingrávidos, esperaban al otro lado la vía.


  El manto de sombras iba borrando la claridad del día.
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  IX


  EL MORMÓN NEGRO


  C


  UATRO hombres, llevando cada uno de ellos una caja de madera de reducidas dimensiones, subieron al tren que estaba parado en la pequeña estación de Wallpot. Ocuparon asientos cerca de una ventanilla y se dispusieron a defender a sangre y fuego lo que les habían confiado.


  No ignoraban que los forajidos estarían cerca; pero, a pesar de eso, estaban dispuestos a enfrentarse con los acontecimientos.


  El convoy se componía de un furgón, dos vagones de pasajeros y cuatro de carga. Dos de estos iban vacíos. Se trataba de vagones sin techo.


  Terminó la máquina de tomar agua y el jefe de estación dio la señal de salida.


  Los tres jinetes que estaban al otro lado de la vía acababan de salir a todo galope.


  En el tren, un empleado encendió las luces de los coches, y volviendo al furgón, dijo al jefe:


  —Cada vez viajan menos pasajeros. Solo van seis.


  —Es el miedo a esos bandidos del Valle. Hasta que no los exterminen, no podremos vivir tranquilos.


  Los cuatro mineros hablaban entre sí.


  —Yo creo —decía Ciril Moden— que no se atreverán a intentar quitarnos el oro.


  —Pues yo creo todo lo contrario —repuso David—; antes de llegar a Money City recibiremos la visita de esos malditos renacuajos.


  —Pensar otra cosa, sería no conocerlos —contestó «El Mormón Blanco»—; pero no hay que apurarse. El oro lleva una escolta que somos nosotros cuatro, y a nosotros nos defiende quien sabe hacerlo.


  —¿Qué quieres decir, Thomas? —preguntó Aymard.


  —Vi a tres jinetes al llegar a la estación que salieron un poco antes que el tren. Nos esperarán en la curva del kilómetro 25, porque allí es precisamente el lugar peligroso, y si nos atacan, seremos siete a defendernos, y no cuatro solamente, cómo piensan los bandidos.


  Era ya de noche.


  El tren marchaba a pequeña velocidad, arrastrando las siete unidades que llevaba. A causa de las últimas lluvias, la vía no estaba muy seguía, pues los durmientes o traviesas se movían al paso del convoy de un modo alarmante.


  En el coche ocupado por los mineros no viajaba nadie más que ellos.


  Los cuatro hombres, con las armas preparadas, no apartaban los ojos de las puertas, esperando a cada momento ver aparecer a los forajidos.


  —¿Cuál es la caja del oro? —preguntó de repente Ciril.


  —Ninguna de estas —contestóle Thomas.


  —¿Pues cómo puede ser?


  —A última hora, míster Cooper, que va en el otro coche, ideó de meter la caja con el oro dentro de una maleta que va en el furgón. Estas cuatro cajas no contienen más que tierra.


  —¡Va a ser una linda jugarreta! —dijo David riendo.


  —Si se tragan el anzuelo, sí; pero desconfío que se marchen sin examinar el contenido de las cajas primero. Además, lo que hay que defender es el furgón, porque allí van muchas cosas de valor.


  Mientras tanto, en los vagones de carga, empezaban a moverse unas sombras sospechosas. Eran doce forajidos ocultos entre el cargamento de maderas de las últimas unidades. Otros cuatro esperaban a estos en el kilómetro 24 con los caballos de todos.


  La operación estaba bien meditada, pero el Destino se iba a encargar una vez más de que sucediera todo muy distintamente de lo trazado.


  Subía el tren la cuesta resoplando ruidosamente. La noche se había metido en agua, y una llovizna fría azotaba los cristales de las ventanillas.


  Afuera silbaba el viento con su ronco son. A través de los cristales manchados por el agua, se veían las siluetas de los árboles pasar rápidamente con sus brazos esqueléticos semejando sombras muertas.


  Los hombres de «El Mormón Negro» se incorporaron. Se acercaba la hora. De uno en uno, fueron pasando al coche delantero. Iban sigilosos, procurando no hacer ruido, aun cuando cualquiera que hiciesen era apagado por el murmullo del viento.


  El plan de los bandidos era el de tomar posiciones por todo el tren de la siguiente forma:


  Dos hombres asaltarían la máquina, obligando al maquinista y al fogonero a detener la marcha.


  Otros dos penetrarían en el furgón, y después de dominar por la sorpresa a los empleados, arrojarían a la vía todo cuanto hallasen de valor entre la correspondencia y equipajes.


  Los demás, o sea los ocho restantes, desde las plataformas de los coches, harían el resto, o sea desvalijar a los pasajeros.


  Cuatro hombres subieron a los techos de los coches, y arrastrándose bajo la lluvia y el viento, fueron hasta ocupar los sitios señalados de antemano. A una señal dada, cada cual haría lo que le hubiesen ordenado. Esto era, a grandes rasgos, lo dispuesto por «El Mormón Negro».


  Cerca del kilómetro 26 el tren se deslizaba por un sitio en donde la vía quedaba encajonada entre dos paredes de tierra.


  «El Yacaré», montando su zaino, permanecía allí a la intemperie, aguardando el paso del tren. Su intención era saltar a uno de los vagones vacíos con caballo y todo, porque sus planes lo exigían así. Solo con un caballo como «Saeta» se podía intentar semejante salto. Era demasiado peligroso, porque había de realizarse de un modo matemático, tan exacto, que una diferencia cualquiera mal medida significaba la muerte.


  Pero «El Yacaré» no vaciló. Cuando el tren fue asomando en aquella gigantesca hendidura, preparóse, y acariciando el cuello de «Saeta», le dijo:


  —Vamos a ver viejo amigo, cómo te portas.


  Había estado ensayando aquel mismo salto en la estación, pero estando el tren parado, que era muy distinto.


  En aquel momento cruzaba por debajo de él una locomotora. Preparado, aguardó, y cuando se acercaba el primer vagón vacío descubierto, aflojó las riendas, y golpeando a su caballo con los tacones, le hizo saltar.


  Fue algo magnífico. «Saeta», como si tuviera alas, describió una media curva en el aire para caer plantado con sus cuatro cascos en el centro del vagón.


  —Bien, muchacho —aprobó «El Yacaré», desmontando—; ahora estate quietecito hasta que yo vuelva.


  Y en aquel previsto instante empezaron a desarrollarse los acontecimientos de la siguiente forma:


  Dos hombres saltaron de pronto desde el ténder ti la locomotora, diciendo:


  —¡Manos arriba!


  Pero recibieron una desagradable sorpresa, porque de un rincón surgió de improviso un hombre que estaba oculto y qué los había visto acercarse. Aquel hombre respondió a la intimación disparando su revólver contra uno de los asaltantes, mientras el fogonero desnucaba al otro de un formidable golpe con el hierro de atizar la hornilla.


  Los dos bandidos, empujados por las manos de los defensores de la máquina, cayeron a la vía.


  —Andelé, matosos —dijo Pío, pues era él.


  Se oyeron algunos disparos.


  —Vamos a ver qué pasa ahí detrás. ¡Cómo me gusta el guateque! Meanlé madera al armatoste, que no deje de correr.


  Y diciendo esto subió al ténder.


  Mientras tanto, otros dos forajidos surgían repentinamente en el furgón dando la voz de «quietos»; pero también allí estaba Homobono con su «charlatana», que recibió al par de ladrones con una granizada de balines que les hicieron doblarse llenos de dolor, y antes de que pudieran defenderse, un par de culatazos los tendía en el suelo.


  El encargado de la estafeta los amarró por las muñecas con una buena cuerda sin darse cuenta siquiera que uno de ellos estaba muerto.


  Y ahora veamos lo que pasaba en el coche.


  Por las —dos plataformas asomaron las caras de los hombres del valle. Uno de ellos gritó con voz potente:


  —¡Nadie se mueva!


  Pero aquella orden no fue obedecida. Por el contrario, los cuatro mineros se colocaron de espaldas unos a otros, y de rodillas en el suelo, apuntando dos a cada puerta. Se oyeron cuatro estampidos, y dos malhechores retrocedieron heridos. Los otros contestaron al fuego, pero ante la valentía de los defensores optaron por atrincherarse en las plataformas y desde ellas barrer el coche a balazos. Fue un tiroteo espantoso.


  De pronto el tren se detuvo. Había llegado al kilómetro 25 y la vía estaba obstruida por grandes peñascos.


  Cuatro hombres más desde afuera comenzaron a disparar contra el tren.


  En aquel momento «El Mormón Negro» hizo su aparición en el coche. Thomas, al verlo, lanzó un grito de alegría, e incorporándose, dirigióse con el arma preparada hacia él.


  ¡«El Mormón Blanco» y «El Mormón Negro» estaban frente a frente!


  Ambos se odiaban y ahora había llegado la ocasión de saldar viejos Rencores.


  Thomas, demasiado confiado, disparó el primero; pero lo hizo tan apresuradamente, que su proyectil fue a incrustarse en el tabique.


  La bala de Barry le alcanzó en el pecho. Al caer Thomas quiso volver a disparar, pero su revólver no tenía más proyectiles y «El Mormón Negro» terminó su obra haciendo fuego dos veces más contra el caído. Thomas estremecióse y quedó rígido.


  A todo esto, «El Yacaré» acababa de aparecer en escena. Desde la plataforma posterior barrió a dos hombres que estaban tiroteando al centro del coche; con el pie los empujó a la vía. Con un revólver en cada mano penetró decidido, sin preocuparse de las balas que Silbaban a su alrededor,


  ¡El coche estaba vacío!


  Solo quedaba en el suelo el cadáver de Thomas.


  Salió afuera. Los pocos sobrevivientes de aquel fracasado ataque huían a todo galope, y entre ellos iba «El Mormón Negro», dejando a su espalda los cuerpos sin vida de ocho de sus compinches.


  «El Yacaré» pasó al vagón, y montando en su caballo saltó al suelo. Viendo a Homobono y a Pío que estaban con los tres mineros, les dijo:


  —¡Que siga el tren hasta Money City!


  —¿Y tú no vienes, jefe? —preguntó Homobono.


  —No, yo tengo mucho que hacer en otro lado.


  Cooper, desde una ventanilla, saludaba al «Yacaré» con un pañuelo; pero este nada vio porque emprendía un desenfrenado galope en persecución de «El Mormón Negro», el más terrible forajido del desierto americano.


  —Bueno, manito, ¿qué hubo?


  La pregunta del mejicano fue contestada por Homobono de la siguiente manera:


  Le dio un empujón, le hizo subir al coche, y cuando estuvo arriba sacó un botellín de whisky y se lo alargó:


  —¿De dónde, manito?


  —¡Bebe y calla! El que lo tenía ya no lo necesita para nade.


  —Pues a su salud.


  —¡Si está muerto!


  —Por eso…


   


  X


  ¡LUZ EN LA SOMBRA!


  L


  OS dos empleados del tren, ayudados por los mineros, recogieron todos los cadáveres y los subieron al tren.


  David, arrodillado junto al cuerpo de su amigo Thomas, sollozaba como un chiquillo. Habían sido inseparables compañeros durante mucho tiempo y jamás hubo entre ellos la más leve diferencia.


  —Pobre amigo mío —murmuraba—. Has muerto por ser demasiado valiente; pero yo te vengaré.


  Ciril y Aymard tuvieron que arrancarlo a viva fuerza de donde estaba, pues a toda costa quería hacer el viaje arrodillado junto al muerto.


  Al ver aquella escena tan patética, Homobono y Pío comprendieron hasta dónde llega una buena amistad.


  El tren se puso en marcha.


  Cooper, sentado sobre la maleta que encerraba el oro, iba muy satisfecho por haber logrado salvar aquella pequeña riqueza que podía ser la base de una gran fortuna.


  Tuvo palabras de elogio para todos y hasta prometió recompensas.


  —Hablaré con todos los accionistas para que destinen una buena cantidad, que repartiremos equitativamente. Os habéis portado muy bien.


  —En cambio, a usted no se le vio —dijo Pío—. ¿Dónde estaba?


  Cooper hizo un gesto de desagrado, y frunciendo el entrecejo, repuso:


  —Yo también hice lo que pude. Un balazo rompió el farol y todo quedó a oscuras, por eso no me han visto ustedes.


  —Sí, debe ser eso…


  Todos estaban un poco nerviosos con el recuerdo de lo sucedido, y aunque eran hombres acostumbrados a las crudezas de la vida, las escenas brutales y sangrientas de aquella noche les había sacado de sus casillas.


  Hasta los empleados andaban como locos de un lado a otro.


  Pasado el peligro, Cooper volvió a ser el hombre de negocios, atento solo a los guarismos, y armado de papel y lápiz, se puso a trazar números mientras el tren seguía avanzando entre las sombras de una noche oscura y bajo la incesante llovizna.


  David se le acercó, diciendo:


  —No sé cómo diablos tiene usted valor para sacar cuentas después de lo que ha pasado.


  Cooper se le quedó mirando. Se extrañaba que el minero le hablase en aquella forma. No estaba acostumbra de a que sus empleados ni sus obreros le alzasen el gallo. Tenía ese orgullo propio del gran señor que siempre quiere tener razón, porque Cooper se creía un gran señor, se lo había creído toda la vida, hasta cuando era un simple escribientillo en las oficinas del Lake Bank Corporation. Sin embargo, aquella noche quería ser condescendiente y perdonar impertinencias; por eso, tratando de ser amable, repuso sonriendo:


  —Nada tiene esto de extraño, David. Cada uno tiene que estar siempre a lo suyo.


  Dijo esto con particular entonación, un poco molesto por haber sido interrumpido en los cálculos matemáticos que iba haciendo.


  —Sí, ya sé. ¡Lo suyo! El interés del oro, el maldito interés. ¿Qué importa la vida de un hombre en este caso? Nada. Se ha salvado el oro y eso lo compensa y lo arregla todo.


  —¡David, no le permito que me hable en ese tono!


  —¿Y a mí qué puede importarme que me lo permita o no? Antes de llegar a la estación quiero desahogarme, y esto no me lo impedirá nadie. Yo no tengo familia ninguna, soy solo en el mundo, ¿sabe usted? Tenía un amigo que era como un hermano y ahora está muerto. ¡Muerto! ¿Comprende el valor de esa palabra? Muerto por defender su maldito oro. Ahí está, tirado en el suelo, envuelto en esa manta, y todo el oro de la mina no tiene valor bastante para devolverle la vida. ¿Para qué sirve entonces su oro?


  —Cálmate, muchacho —le dijo Aymard, tratando de separarlo de Cooper—. Es el Destino de los que luchamos contra el crimen.


  Entre él y Ciril lo llevaron a un asiento, y a fuerza de cariñosas palabras consiguieron tranquilizarlo.


  Cooper se quedó murmurando:


  —Será despedido por insolente.


  Estas palabras, pronunciadas en voz baja, fueron oídas por Pío, el cual, con su gracejo acostumbrado, repuso:


  —Usted no hará nadita de eso, míster banquero, si no quiere ser considerado como un chango inmundo.


  —¡Eh! ¿Qué dice usted?


  —Digo que si despide a ese hombre voy a la mina, les echó una parrafada a sus mineros y se arma el guateque de la temporada. ¿Qué hubo?


  Homobono, espíritu conciliador entre los turbulentos propósitos del mejicano, intervino, apartando a este y diciendo a Cooper:


  —No haga usted caso de palabras más o menos cuerdas. Esta noche todos estamos un poco excitados, y es natural que cada uno hable más alto que de costumbre. Ese pobre David ha perdido a su mejor amigo y es justo que lo sienta. Comprenda la realidad de la situación.


  —Está bien —contestó Cooper—; no he dicho nada.


  —Así me gusta.


  Pero Pío no estaba muy conforme y alejóse amenazando con hacer y deshacer; pero no hizo nada. Cuando llegaron a Money City todo había sido olvidado, o al menos, eso parecía.


  Homobono y Pío habían dejado los caballos en la estación de Wallpot y tuvieron que volver en el tren nuevamente, lo mismo que los tres mineros.


  David permaneció toda la noche velando el cadáver de su llorado amigo.


  * * *


  Cuando «El Yacaré» se alejó en persecución de los forajidos; iba dispuesto a todo. No se detuvo a pensar que ellos aun eran siete hombres bien armados, capaces de hacer frente a cualquiera. Nunca pensaba en el número de sus enemigos ni en las probabilidades de sucumbir en la empresa.


  Iba galopando bajo la lluvia y rodeado de sombras. Tenía el propósito de llegar al mismo valle. En el tren había visto la criminal brutalidad de aquellos hombres, capaces de cometer las mayores barbaridades con tal de salirse con la suya. Por un puñado de oro habían asaltado un tren con la intención de asesinar a todos, y si no lo consiguieron fue gracias a la valentía de sus hombres y de los mineros; pero era necesario que acabase de una vez para siempre el imperio del delito en la región del Valle de la Discordia. Allí estaba él para impedirlo, y lo impediría a toda costa y a cualquier riesgo.


  Pensaba que después de la refriega reciente solo eran siete hombres los que quedaban en el valle; pero entre los siete figuraba «El Mormón Negro», aquel buitre sin entrañas, más peligroso que los seis restantes; pero no importaba. También él recibiría su merecido.


  Apartóse de la ruta al observar que los cascos de su caballo pisaban piedra.


  Era necesario silenciar las pisadas de «Saeta» y buscó un terreno arenoso.


  Había cesado de llover, pero ya estaba completamente empapado.


  * * *


  Los bandidos llegaron al valle rendidos, furiosos y desalentados. Con otra paliza como aquella, desaparecía la banda para siempre.


  Tuvieron frases muy duras para su jefe; pero este, que sabía apaciguarlos, les prometió pronto desquite.


  —La culpa de todo —les dijo— la tiene ese condenado «Yacaré»; pero ya veréis cómo acabamos con él bien pronto.


  —Eso mismo dijiste ayer —protestó Francis— y, sin embargo, por poco acaba él con todos nosotros. Más de la mitad han quedado por allá.


  —Tenéis toda la razón. Ha sido un «trabajo» desgraciado.


  Como había cesado de llover encendieron fuego para secar las ropas.


  Uno de ellos fue colocado de centinela a la entrada del valle.


  Alrededor de la fogata se sentaron los demás. Aquellos desalmados pronto se conformaron con la situación, olvidando a los que habían muerto unas horas antes.


  Barry repartió bebida abundante. Quería tenerlos contentos, y nada mejor que eso. Bebieron al mismo tiempo que hacían planes para el porvenir, planes que jamás habían de verse realizados.


  La luz de la fogata era en el oscuro valle como una rosa de fuego. Sus resplandores iluminaban un gran trecho y los parpadeantes reflejos parecían rayos de una enorme joya engarzada en brasas.


  ¡Luz en la sombra!


  Eso era lo que necesitaban ellos: luz en sus almas, ennegrecidas por el delito.


  La luz del valle fue el faro que sirvió de guía al caminante del desierto.


  Giner Strisen era el forajido que estaba de centinela. Se había cambiado de ropa y puesto un viejo chubasquero por si volvía a llover. Barry le había dado media botella de ron y Giner estaba contento.


  Arrimado al paredón de roca se puso cómodo. Giner era un hombre soez, malvado e ignorante, un bruto para quien el mejor amigo era el alcohol.


  Después de beber un par de tragos le dio por reflexionar, porque Giner, a pesar de su tozudez, tenía conciencia de su responsabilidad. Y pensó que no era imposible que alguien pudiera llegar al valle para sorprenderlos; por lo tanto, había que estar alerta, y para estarlo no convenía beber mucho, porque la bebida era muy traidora y daba sueño.


  Después de este pensamiento vino otro, que es lo que le suele ocurrir siempre al que está solo, que no hace más que pensar.


  Su pensamiento ahora era muy distinto al anterior, porque se decía mentalmente, claro, que unos traguitos pequeños de una bebida tan buena no podían hacer daño, y tras el pensamiento vino la acción.


  La botella sufrió un nuevo ataque. Se relamió el muy bandido de puro gusto, y creyendo que ya era bastante, guardó la botella en el bolsillo de su chubasquero.


  El resplandor de la fogata se iba atenuando, lo que quería decir que sus compañeros se habían acostado.


  Pronto vendrían a relevarle.


  Giner cambió de postura varías veces.


  Comenzaba a estar incómodo. Cada vez que su mano tocaba el bulto que hacía la botella tenía que hacer un poderoso esfuerzo para dominarse y no echar otro trago. Pasaron unos minutos de agobio, de aburrimiento y de zozobra.


  Siempre que miraba a su alrededor le parecía ver a un hombre que te estaba apuntando con dos revólveres. Una mata de hierba, un arbusto o un simple peñasco eran cosas animadas para él, que tomaban forma y se movían; sí, tomaban forma de hombres y de animales. En una ocasión casi se despeña porque, tomando un enorme cascote por un enemigo, precipitóse sobre él, lastimándose las manos y resbalando de mala manera al punto que casi se cae.


  Al comprender su equivocación se rio; pero su risa sonaba a hueco.


  De pronto paró la oreja. Algo así como unas suaves pisadas llegaron hasta él. Rascóse la cabeza indeciso porque, la verdad era que no se veía nada y no sabía qué determinación tomar, si empezar a tiros sin más ni más o llamar a sus compañeros. Después de pensarlo no hizo ni una cosa ni la otra.


  Arrinconóse contra el peñascal, haciéndose más pequeño de lo que era. Con todos los nervios en tensión y la vista puesta en aquella cortina de sombras que lo rodeaba, permaneció encogido y apretando fuertemente la culata de su arma.


  La verdad era que tenía miedo; pero un miedo muy grande, como nunca lo había sentido, el miedo a lo invisible, a lo que se espera y, sin embargo, no se sabe por dónde ha de venir. Ese era el miedo que sentía Giner Strisen, considerado entre sus compañeros como uno de los más valientes; pero el valor es una cosa y la zozobra que causa lo desconocido es algo muy diferente.


  Por fin se incorporó, y alargando el cuello estuvo tratando de olfatear el peligro; pero hasta él solo llegaba el olor a tierra húmeda y el aroma enervante de la hiedra y del tomillo.


  Pero algo había cerca. Algo que le produjo la sensación de que no estaba solo. Movióse inquieto, nervioso, alarmado. Sus brazos como aletas natatorias bucearon en las sombras y de repente tropezaron con algo.


  Dando un respingo quiso hundir las uñas en el bulto, pero en aquel momento su cabeza sintió el choque brutal de un cuerpo muy duro.


  Millares de lucecitas se encendieron ante sus ojos; de su garganta salió un grito ahogado, y por todas las fibras de su cuerpo estremecido pasó como una legión de viborillas que asaetaban sus carnes. No tuvo conciencia de nada y solo sintió que iba cayendo muy hondo, tan hondo, que aquello no tenía final hasta que se cerraron sus ojos, y entonces dejó de percibir todo.


  Lo arrastraron hasta una grieta abierta en la roca, pero de eso ya no se dio cuenta.


  Poco después un hombre subía por el repecho rocoso en dirección al lugar en que estuviera Giner.


  ¡Era el relevo!


  El que llegaba vio una sombra a la que tomó por su compañero.


  —Puedes irte a echar un rato, Strisen. Junto al fuego ha quedado un cacharro con café. No se ve nada. ¿Dónde estás?


  Como no le contestaran, agregó:


  —No juegues al escondite, que no está la cosa para eso. ¿Tienes tabaco?


  El recién llegado debió sospechar algo, porque de pronto retrocedió unos pasos, y sacando rápidamente el revólver hizo fuego. La detonación se confundió con otra, y a continuación oyóse una voz que decía:


  —Tú lo has querido.


  Joseph Caskey, que era él, cayó para atrás dando un grito de agonía. Su cuerpo, rebotando de roca en roca, fue a detenerse en el fondo del valle.


  Aquellos dos disparos pusieron en pie a los cinco hombres, que empezaban a quedarse dormidos.


  La fogata ya no reflejaba el brillo de los tizones.


  El valle era todo un manchón de sombras.


  Barry, «El Mormón Negro», a la cabeza de sus cuatro perdularios, corrió chillando como un energúmeno.


  —¡No se ve nada! —dijo uno.


  —¿Qué habrá pasado? —preguntó otro.


  —¡Giner, Caskey! —llamó un tercero.


  Por toda respuesta, hasta ellos llegó una escalofriante carcajada que les puso los pelos de punta.


  «El Yacaré» sabía muy bien los medios para aterrorizar a los bandidos, por regla general demasiado supersticiosos y crédulos.


  —¿Qué será eso? —preguntó Lytton.


  Nadie contestó. Todos se habían detenido con las armas prontas, pero llenos de indecisión. Solo Barry, animado por un loco deseo de venganza, les dijo:


  —¿No comprendéis, idiotas, que es «El Yacaré»?


  —¡«El Yacaré»!


  —Sí, es uno de sus trucos para asustar a los imbéciles como vosotros. Vamos por él. Allí arriba debe estar.


  Ninguno se movió. Eso de subir a oscuras, exponiendo el pecho a las balas, era demasiado fuerte para ellos.


  En aquel momento volvióse a oír la desconcertante risa; pero esta vez en otra dirección. Ahora era a la derecha.


  —Ir a buscar un farol —ordenó el jefe—. Lo cazaremos aunque tengamos que revolver todo el valle. Lo que es, de esta vez no se nos escapa.


  Fue Francis a buscarlo. Mientras estuvo ausente ninguno se movió; ni el mismo Barry. Todos creyeron que era más saludable estarse quietos.


  La ausencia de Francis duró muy poco, y al aparecer con el farol encendido, todos se sintieron de improviso animados por una feroz resolución.


  —Vamos —dijo Barry.


  Francis iba delante. La luz del farol era como una estrellita fugitiva que no supiera el camino. Sus rayos débiles apenas iluminaban un reducido espacio. Bailoteaba el farol en la mano temblona de Francis. Por primera vez en sus vidas errantes y delictuosas, aquellos miserables se enfrentaban con una situación difícil de solucionar, porque allí los revólveres no tenían nada qué hacer.


  El enemigo permanecía invisible.


  El farol se detuvo y a su alrededor abrióse un círculo blanco mostrando las siluetas de los forajidos.


  ¡Luz en la sombra!


  Y fue entonces cuando un estampido detonó nuevamente en el silencio del valle y el farol saltó en pedazos, mientras Francis daba un grito de dolor al sentirse herido.


  Como respuesta a la detonación, cuatro armas contestaron infructuosamente. A los cuatro disparos siguieron otros. Saltaban fragmentos de roca. Silbaban las balas en el Valle de la Discordia.


  Uno de los forajidos llevóse la mano al pecho, lanzó una maldición y cayó para no levantarse más.


  Los otros se replegaron amedrentados. Aquello era luchar contra lo invisible.


  Volvióse a oír la carcajada esta vez más lejos, y a continuación el galope de un caballo.


  —¡Se escapa! —bramó furioso «El Mormón Negro» al comprender su impotencia.


  Los otros respiraron al sentir sus palabras como si un dogal de hierro hubiera caído de sus gargantas.


  Mientras tanto «El Yacaré», contento por la labor realizada, galopaba hacia Sonda City, pensando que el número de los forajidos iba mermando considerablemente.
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  XI


  UN MENSAJE DEL «YACARÉ»


  C


  HESTER Burts se aburría en el calabozo y pidió permiso al «sheriff» para salir un poco al patío, y como Denny Massey estaba muy contento por la labor realizada por «El Yacaré» y sus acompañantes, se lo concedió, y en el patio estaba Chester, «el curioso impertinente», cuando llegó Homobono comunicando que su jefe deseaba hablarle. El «sheriff» accedió a sus deseos y Chester fue conducido a la posada.


  Al ver al espía hizo un esfuerzo para recordar dónde había visto aquel sujeto «El Yacaré» tenía buena memoria y no le fue difícil recordar.


  Chester Burts era un antiguo agente de policía expulsado de Salem por un contrabando de armas.


  —Tenemos que hablar —le dijo «El Yacaré» apenas lo vio entrar en la posada—. Siéntate y que te sirvan algo. ¿Qué quieres beber?


  —Cerveza en vaso grande.


  —De acuerdo.


  Cuando el mozo del hospedaje Lon Slim trajo la cerveza «El Yacaré» aguardó a que el espía bebiera, y entonces le dijo:


  —Has de saber que en el Valle de la Discordia solo quedan cuatro hombres, contando a Barry, y uno de ellos herido; por lo tanto, la banda famosa ha dejado de existir. Estuve pensando en que hay una probabilidad de salvar tu vida y me gustaría saber si quieres aprovecharla.


  —Todo me da igual.


  —A mí también. Con tu ayuda o sin ella espero acabar con esa mugre de hombres.


  —¿Qué tengo que hacer?


  —Ir al Valle y decirles que yo me marcho mañana. En cuanto lo sepa «El Mormón Negro» tratará de evitarlo, y entonces habrá llegado el momento deseado hace tanto tiempo.


  —No comprendo nada.


  —No importa; tú con decir eso has cumplido; de lo demás me encargo yo.


   


   


  XII


  CUANDO EL DESTINO MANDA


  N


  O salieron las cosas como esperaba «El Yacaré» y todo ocurrió de muy distinta manera.


  * * *


  Durante todo el día se aguardó en Sonda City la visita de los forajidos, pero no vinieron. Regresó Chester diciendo que no había encontrado a nadie en el valle. Era de suponer que se hubiesen marchado; pero «El Yacaré» sospechaba que en aquella brusca desaparición se encerrara alguna sorpresa.


  Tulio Roland ya se había repuesto y estaba decidido a trabajar como vaquero en el rancho «San Blas».


  Aquella tarde tuvo una larga entrevista con Bárbara, durante la cual hablaron del porvenir. Estaban locamente enamorados y se juraron amor eterno. (Lo que hacen todos los novios hasta que riñen).


  —Espero —le dijo ella— que cumplirás la promesa que me hiciste de no atacar a tu hermano. Recuerda que esa acción te convertiría en un ser despreciable. Yo te quiero; pero si no me hicieras caso me parece que te odiaría.


  —No temas, ya no pienso en ello. Tú me has hecho cambiar mucho y soy otro hombre. Que Dios te lo pague.


  Ella le besó y Tulio dirigióse al rancho de Peterson a pedir trabajo.


  Ignoraba que ya tenía el puesto. Otros habían hablado por él mucho antes.


  El «sheriff» consintió en que Chester se marchase del pueblo y «El Yacaré» dióle unas monedas y unos cuantos consejos.


  Iba Tulio caminando en dirección al rancho sin dejar de pensar en lo que le dijera la mujer a la que ya consideraba como su novia.


  Aquellas palabras «me parece que te odiaría» le sonaban en los oídos; pero después de haberse alejado de ella, el recuerdo de su juramento volvía a mortificarle y una voz secreta le iba murmurando durante todo el camino: «Te quemó la tienda convirtiéndote en un vagabundo; fue causa de la muerte de vuestra madre y hoy es un miserable asesino; si lo matas habrás hecho una buena obra».


  La obsesión de los imborrables recuerdos de horas trágicas le martirizaban cruelmente. Tulio no era malo, tenía buenos sentimientos y hasta en algunos instantes llegó a compadecer a su hermano; pero durante largos días había peregrinado a través de los polvorientos caminos, hambriento y cansado, buscando al culpable de sus desdichas; durante mue.be tiempo albergó en su alma el anhelo de venganza, y ahora le costaba mucho trabajo renunciar a él. Cierto que había prometido a una mujer olvidarlo todo y cambiar de vida; pero era tan difícil poder cumplir aquella promesa.


  Cruzó el campo, buscando el atajo. Ya divisaba el rancho a la izquierda y los hombres de la mina a la derecha. Estaba llegando. Aquello distrajo su atormentada imaginación.


  Al llegar a presencia de Peterson se sorprendió del recibimiento, porque el ranchero estrechó su mano, diciendo:


  —Puede venir a trabajar cuando quiera. En mi rancho hay un puesto para usted y bien retribuido además.


  —¿Pero cómo sabe a lo que yo vengo?


  —Lo sé desde el primer día. Tiene usted un buen abogado en el pueblo.


  Y al decir esto le guiñó el ojo.


  —¿Cuándo puedo empezar?


  —Cuando quiera. Mañana mismo si se siente con fuerzas.


  —Nunca estuve mejor.


  —Pues entonces, mañana le espero.


  Se despidieron con un apretón de manos y Tulio se dirigió al pueblo.


  Iba cayendo la tarde.


  Los obreros de la mina regresaban cantando, alegres por haber terminado la faena. Los vaqueros también iban hacia los corrales con la sonrisa a flor de labios.


  Todos estaban contentos.


  Tulio tenía un revólver que le había regalado Homobono. Aquella arma fue de uno de los hombres que mandaba Barry, pero Tulio no lo sabía; de haberlo sabido no la hubiese aceptado.


  Era un viejo 44 que tenía un negro historial.


  Tulio a medida que caminaba, iba acariciando la culata llena de muescas de su arma.


  A su contacto volvieron los recuerdos a escarbar en su mente y la voz de su «otro yo» susurróle al oído:


  —No olvides tu promesa, que va envuelta en un juramento. Solo tú debes matarle.


  Sacudió la cabeza como si quisiera arrojar de sí aquella idea, porque sus ojos veían en el espacio el rostro agraciado y risueño de Bárbara.


  Cerca ya del pueblo se detuvo Entre unos árboles, a pocos pasos del camino, estaba un hombre, sentado de espaldas a la senda. Tulio reconoció el lugar. Era el mismo en donde halló cierto día no lejano a Pío y Homobono, aquellos dos buenos amigos que le salvaron la vida en momentos que apenas recordaba, cuando ya solo era un guiñapo de hombre.


  Se fue acercando en dirección al desconocido, cuyo caballo estaba a pocos pasos de allí. Tal vez fuese algún necesitado que estuviera precisando amparo y protección Al llegar a su lado, sin que el otro se moviera, saludó:


  —Buenas tardes, amigo.


  Volvióse entonces aquel hombre, y al ver su rostro, Tulio exclamó, echando mano al revólver:


  —¡Tú!


  —Vaya, si es mi hermanito —dijo el otro sin apenas moverse—. ¿Qué? ¿También tú quieres asesinarme?


  Tulio, con el revólver en la mano, la faz desencajada y los dedos temblorosos, apretaba el arma nerviosamente mientras sus ojos miraban con terrible fijeza el rostro frío, imperturbable, cínico y burlón de Barry.


  —¡Juré matarte! —dijo lentamente lo juré por nuestra pobre madre, muerta por tu causa, y voy a hacerlo.


  «El Mormón Negro» vio cómo el cañón del revólver de su hermano se ponía horizontal y la negra boca le apuntaba derechamente al corazón; vio también el rictus de amargo dolor de Tulio, los esfuerzos que hacía para conservarse sereno, y entonces comprendió que su hermano no era capaz de matarle.


  Lanzó una risa burlona, diciendo:


  —Tú no tienes valor ni para matar una rata.


  Ninguno de los dos vio un rostro que asomaba por entre las ramas de los árboles cercanos, un rostro cuyos ojos estaban cargados de odio.


  —Tienes razón —contestó Tulio—. Yo no puedo matarte porque yo no soy un asesino como tú.


  —Valor es lo que te falla, comadreja.


  —No, no es valor; demasiado lo sabes; pero hay algo que me impide hacerlo, algo que se ha borrado para ti. ¡Nuestra madre! Parece que la estoy viendo implorando piedad por tu vida inútil, tu vida miserable…


  El rostro desapareció. Se movieron las hojas y todo volvió a quedar quieto.


  Ya la noche avanzaba rápidamente y del sol solo quedaba un manchón escarlata.


  Por detrás de Tulio apareció un hombre. También este empuñaba un arma. No le vieron porque acababa de ocultarse detrás de una encina corpulenta.


  —Márchate —aconsejó Tulio—, vete lejos de aquí antes de que te encuentren; aun puedes rehacer tu vida. Todavía tienes tiempo para enmendarte.


  —¡Maldito bobalicón, crees que necesito tus consejos!


  Durante toda la escena, Tulio había estado con el revólver en la mano, pero Barry no le hizo caso alguno, como si lo creyera incapaz de hacer fuego contra él.


  Chilló un mirlo en la copa de un cedro.


  Barry levantó la cabeza buscando sin duda al pájaro, y en aquel mismo momento oyóse una detonación.


  «El Mormón Negro» llevóse la mano al pecho, lanzando un grito, mezcla de asombro y de dolor.


  —Al fin te animaste —dijo con un sarcasmo que era cruel en aquellos instantes.


  Tulio arrojóse sobre su hermano, gritando lleno de dolor:


  —Barry, hermano mío; te juro que no fui yo.


  Los ojos del forajido le miraron con desprecio.


  Tulio, olvidando todo, pasó su brazo izquierdo por la espalda de su hermano, y apoyando la cabeza en sus rodillas le acarició amorosamente, murmurando frases cariñosas.


  En la camisa de Barry se fue agrandando el manchón rojo.


  —¡Barry, mírame!


  El feroz gandido que había sembrado el terror en toda la comarca estremecióse, mirando a su hermano con ojos apagados, murmuró:


  —Tenías que ser tú…


  —¡No, Barry, no…!


  Se detuvo al sentir doblarse la cabeza de su hermano.


  ¡Barry había muerto creyendo que Tulio era su matador!


  Y este fue el fin de aquel hombre que durante tanto tiempo hizo ley de su voluntad y capricho de su coraje, de aquel hombre de malos instintos que quiso torcer a fuerza de caprichos las leyes de los humanos; pero cuando el Destino manda…


  Tulio echó una mirada a su alrededor, y después, recogiendo su arma, la examinó. Durante un momento llegó a creer que inconscientemente, sin darse cuenta, pudiera haber disparado contra su hermano; pero su revólver ¡tenía la carga completa!


  Levantó el cuerpo de Barry, y colocándolo sobre el caballo, dirigióse a la posada. Al penetral en el pueblo iba tan pálido como el cadáver.


  Sus pasos eran lentos y vacilantes. Caminaba como un autómata. Algunos vecinos salieron a mirarle. Desde la puerta del Café de Bochinche dijo Perry, el vaquero del rancho «Doble Llave»:


  —¡Ha cumplido su promesa…!


  —¿Qué dices? —preguntó Allan.


  —Eran hermanos, pero se odiaban.


  Al llegar Tulio frente a la posada salió Bárbara corriendo, y al ver el cuadro exclamó amargamente:


  —¡Has cambiado mi amor por odio!


  —No fui yo, te lo juro.


  —Cualquiera cree en tus juramentos…


  Tulio, sin decir nada más, bajó el cuerpo de su hermano del caballo y lo condujo al interior.


  Aparecieron Pío y Homobono, y al darse cuenta de lo ocurrido se miraron. Conocían los lazos de sangre que unían a los dos hombres. Bárbara, junto al mostrador, tenía la vista clavada en el suelo. Baker, el posadero, o sea su padre, quiso consolarla, pero ella le apartó suavemente.


  En aquel momento apareció «El Yacaré», el cual, al comprender lo ocurrido, miró a Tulio y vio algo que ninguno había visto.


  —Los ojos de Tulio estaban humedecidos por las lágrimas.


  Entonces dijo «El Yacaré»:


  —¡Tulio no mató a su hermano!


  Al oír aquellas palabras una luz de esperanza iluminó el agraciado semblante de Bárbara.


  —¿Cómo lo, sabe? —preguntó con voz trémula.


  —Está llorando como una criatura, y un hombre que llora no puede ser el autor de lo que tanto siente.


  Diciendo esto se apoderó del revólver de Tulio, sin que este tratara de impedirlo, y haciendo girar el tambor mostrólo, diciendo:


  —¿Lo ven? Todas las balas sin disparar!


  Bárbara arrojóse en los brazos de Tulio y, besándolo amorosamente, le dijo llorosa y arrepentida:


  —Perdóname por haber dudado de ti!


  Pío dio con él codo a Homobono, murmurando en voz baja:


  —Vámonos, manito; estamos necesitando un vaso de los grandes. Tengo el corazón que parece un despertador.


  —¡Por los cuernos de una vaca tuerta, pues no me estoy poniendo melancólico yo también!


  Tulio quiso honrar la memoria de aquel gran culpable que habla sido su hermano, y aquella noche en el café de Bochinche, pasó una bandeja entre todos los presentes, pidiendo:


  —¡Una limosna para enterrar a mi hermano!


  * * *


  Al día siguiente estaba el «sheriff» escribiendo un comunicado para la Jefatura, relatando todo lo ocurrido en los últimos días, cuando se presentó el minero David Foraing, diciendo:


  —«Sheriff», vengo a decirle una cosa.


  —Tú dirás, muchacho.


  —¡Yo fui quien mató a Barry Roland!


  —¿Tú?


  —Sí, yo. Tenía que hacerlo porqué lo había jurado. El mató a Thomas Chickthause, mí mejor amigo, el hombre que siempre fue para mí cómo un hermano. Puede prenderme si quiere.


  El «sheriff» se rascó la cabeza con un gesto de indecisión; pero al fin, viendo un papel que estaba sobre la mesa, dijo así:


  —No creo que tu caso sea de los comprendidos dentro de la ley. «El Mormón Negro» tenía la captura recomendada y hasta hay ofrecida una recompensa. Estoy viendo, David, que en vez de meterte al calabozo, voy a tener que agradecerte lo que has hecho, y hasta es probable que se te pague encima; pero ¡un consejo!: no se te ocurra decir a nadie que lo mataste por venganza, porque entonces perderías la recompensa.


  Y aquí termina, amigo lector, esta historia.


  Tulio es ahora «cow-boy» del rancho «San Blas» y es muy probable que pronto se case con Bárbara.


  Las minas están dando cada día mayor rendimiento, y David Foraing ha sido nombrado capataz.


  Frank Cooper fue el autor de la propuesta. Había olvidado por completo su amenaza de despido.


  De los tres facinerosos restantes del Valle de la Discordia, nunca más se volvió a saber. Se supone que huyeron lejos, en busca de aires más sanos.


  El «sheriff» ha sido muy felicitado por el triunfo obtenido en su demarcación, y es que «El Yacaré», como siempre, no quiso cargar con el mérito de su hazaña.


  En cuanto vio que todo estaba en orden, montó en «Saeta», y acompañado de sus inseparables amigos, dirigióse a su rancho.


  Por el camino les dijo:


  —No cabe duda que siempre ocurre lo que el Destino manda.


  —¿Cómo es eso, patrón? —preguntó Pío.


  Y respondió Homobono:


  —¿Qué hubo, manito?


  Los tres invencibles, satisfechos por haber logrado imponer la justicia una vez más, galoparon a través de una nube de polvo, que los envolvió por completo:


  Y así desaparecieron de Sonda City…


   


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Lea el número 13 de esta colección, titulado «El pueblo de los mormones».

    

  

OEBPS/Images/image-7.jpeg





OEBPS/Images/image-6.jpeg





OEBPS/Images/image-9.jpeg
El ilbum cumbre, el lbum més artistico,
el élbum para todos—chicos y mayores—

A0 es otro qu

LAS MIL Y UNA NOCHES

L ya aceptado y elogiado unéni-

Su Edovisl —EDICIONES ESPANA, de Madeid, Do de
Seat, 19— d I i aclidades para 0 aduisiin. B Al-

b propiamente diho. de hics presentacin, o cedido ganin
mente o cambin d o e primeres sobrs — s ol 1 al 10-

los sl cromoe, cut suman wn el de 414, 2 venden n

abrevenvalors, cads s de Los uales, et namerados
catins cuntr de I s exomos, o recio de 40 céotims o
bre, La mumssaidn de Lo mimor vt 1o -epcidn de nngtn e
o, Se i, pus, por erden conlates, T de e s coleecio
i, cieagon bene-

aadors o e s menne ol 3,
o, 1 i o e sz mspersble Allum o oten de oz
st o illons e s gt ¢ lexan vodidos en tod Espaa
LECTOR:
Silo desconoce todavi






OEBPS/Images/image-8.jpeg
EL PROXIMO NUMERO:

CAUTIVOR
DEL
DELNTO





OEBPS/Images/cover.jpeg







OEBPS/Images/image-2.jpeg
NUMERQS PUBLICADOS

2Bl taror de J peaders
31 soimbrs del cuatrers,
+—Ganers en o ese.

—La novia del eYocarés,
—Pociavos del oro.

7—La ciudsd de Tos cuntreroa
81 incte relimpage,

9—La bands de Jg aleonen
1031 Tl de loa pocidon
111 maweots del rencha,
12t argull, de Oregtn.
18, pustlo de s mormonies
41 dostar Cledn.

T La revonch del «Yaciedn
18La rebelin de Tos mestace.
#1—Con s memas armas.
78,51 cagabiundo del besque,
18K luxan.

Lo bt del Sherit.
212038 merte que o odio,
25 200 AmL

25 Bocuria de Avertareri,
W—Los Tres nveccibies
25—Rancho, ez

2881 club de Jos tahures,
2L testamento 08 Mbrster.
L ordn de broncs

2.1 Tabgma a6t Pezaio.
30,1 1abG o nevade

31.La Retoe o Custreron.

" Canaiir cor-bor.

35 Lacsn en  Vall.

| S

35/ L send 5 o Vatoaie.
36/ Cunndo o desting ordeas





OEBPS/Images/image-1.jpeg





OEBPS/Images/image-4.jpeg





OEBPS/Images/image-3.jpeg
clerting ordena..

jerlo !

=
"





OEBPS/Images/image-5.jpeg





